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Każdy rozdział traktowałem jak cegłę. Tę samą, z której 
wznosicie domy. Nie każda była równa, nie wszystkie gład-
kie ani doskonale wypalone. Zdarzały się takie, które pękały 
pod palcami, i takie, które wydawały się zbyt ciężkie, by je 
udźwignąć. Wszystkie jednak miały swoje miejsce i były po-
trzebne. 

Ta opowieść nie narodziła się nagle. Wyłaniała się po-
woli z ciszy, z niepokoju, z pytań zadawanych szeptem  
i z obrazów nieustannie powracających w myślach. Czasem 
przybierała postać muru stawianego w geście obrony. Innym 
razem stawała się ścianą dającą oparcie w chwili słabości. 
Bywała też przepaścią, przy której należało się zatrzymać  
i spojrzeć w głąb. 

Skoro trzymasz tę książkę w dłoniach, oznacza to, że 
przekroczyłeś próg domu, zbudowanego z moich myśli, lę-
ków i snów. Przechodź przez jego korytarze uważnie. Być 
może odnajdziesz w nich cząstkę siebie.





„Lepiej zaliczać się do niektórych, niż do wszystkich.”
– Andrzej Sapkowski, Krew Elfów

Prolog 

Mgławice Gjaladenu

Hjalkan stał oparty o zimny mur, z rękami spleciony-
mi na piersi. Kamień śmierdział stęchlizną i wilgocią, która 
przez lata wsiąkała w spękaną powierzchnię. Kaptur rzucał 
cień na jego twarz, ukrywając rysy, lecz gdy w końcu przemó-
wił, głos brzmiał zbyt charakterystycznie, by można go było  
pomylić.

Obok niego stał Visander, niegdyś jeden z dowódców 
królewskich wojsk, teraz człowiek, który błądzi na granicy 
hańby. 

– Nie mam czasu, by osobiście się tym zająć – tłuma-
czył mu Hjalkan. – Muszę ją odnaleźć. Wrona jest kluczem. 
Gdzieś za mgławicami czeka reszta świata.

– Cz… czym? – wyjąkał, a dreszcz przebiegł mu po karku.
– Wszystko musi pozostać tajemnicą – powiedział cicho, po-

chylając się ku Visanderowi. – Kylhar Skoroświt musi umrzeć. 
To rozkaz króla, a jego słowo jest prawem. Moje sowy już tro-
pią ślad Buntownika. Wkrótce odnajdą cel. W międzyczasie 
ruszysz z najemnikami i dopilnujesz, by nasz stary przyjaciel 
wyzionął ducha.
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Visander milczał, a on mówił dalej, powoli, niemal nie-
dbale, jakby nie chodziło o nic więcej, niż przestawienie 
pionka na planszy.

– Następca tronu nie żyje, a Skoroświt zamierza obrócić 
świat przeciw królowi. Rozpowie, że to on otruł księcia. Jeśli 
ludzie uwierzą w tę wersję, królestwo stanie w ogniu. Nie 
możemy do tego dopuścić. 

Zamilkł na chwilę, pozwalając, by ciężar zadania osiadł 
na ramionach rozmówcy.

– Gdy powrócisz z jego głową, otrzymasz wszystko,  
o czym marzyłeś i jeszcze więcej.

Cisza między nimi zgęstniała. Gdzieś w oddali zawył 
wiatr. Visander zacisnął dłonie, czując, jak ogarnia go coś 
więcej niż obowiązek – żądza odzyskania dawnej warto-
ści, pragnienie, które paliło go od środka, odkąd popadł  
w niełaskę króla. Teraz los podsuwał mu szansę, jakiej nie 
mógł zignorować. Wystarczyło tylko wyciągnąć po nią rękę… 
i splamić ją krwią. 

– Nim wyruszę, powiedz mi jedno – odezwał się w koń-
cu. – O co tak naprawdę ci chodzi? 

Hjalkan skinął głową. Myśli przebiegły mu przez umysł 
jak stado dzikich koni, lecz jedna z nich wybrzmiała najgłoś-
niej: Ta wiedza i tak nie będzie ci potrzebna.

– Opowiem ci historię, która być może pozwoli ci coś zro-
zumieć – zaczął. – Na jednej z wyniosłych wież Madenfal żył 
niegdyś strażnik o czujnych oczach, nieustannie badających 
horyzont w poszukiwaniu obcych wojsk i wszelkich niepożą-
danych przybyszów. Nie był jednak sam. W wieży mieszkał 
również jego syn Bolko, chłopiec o sercu wielkim jak niebo  
i dłoniach, które potrafiły leczyć najmniejsze stworzenia. Psa 
z kulawą nogą, srokę ze złamanym skrzydłem, a nawet chore 
koty i króliki. Wszystkie zwierzęta znajdowały w nim swo-
jego opiekuna. Miał w sobie coś, co budziło zaufanie nawet  
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w najbardziej zlęknionych istotach. Pewnego dnia, gdy ob-
serwował miasto z wysokości murów, tuż pod jego stopy 
spadła ranna wrona. Jej czarne pióra były posklejane krwią, 
a jedno skrzydło zwisało bezwładnie. Przez wiele dni z odda-
niem doglądał ptaka, karmił go i trwał przy nim od świtu do 
zmierzchu. Nie wiedział jeszcze, że ten jeden gest na zawsze 
odmieni jego los. Nocą, gdy księżyc zawisł nisko nad mia-
stem, a cisza spowiła świat, Bolko przebudził się i zerknął na 
posłanie wrony. Nie było tam już zwykłego ptaka. A może 
i był, lecz nie taki, jakiego znałby człowiek. Szpony, czar-
ne jak obsydian skąpany w smolistej nocy, pochłaniały całe 
światło. Oczy jarzyły się złowieszczą poświatą, w której lśni-
ły cienie upadłych królestw. To nie była zwyczajna wrona… 
to był omen. Zwiastun nieszczęść, szept nadchodzącej zgu-
by. – Gdy z ust wydobywały się kolejne słowa, powierzchnia 
skóry dowódcy drżała delikatnie. – Najgorsze jednak było 
to, że opis tego ptaka pokrywał się z istotą, którą niedaw-
no dostrzeżono, także w Madenfal. Na jednym ze szponów 
nosiła znamię – wyrytą runę, wypaloną w starym języku. 
Tak dawniej znakowano te, które wysyłano za mgławice, 
tam, gdzie świat się kończył, a noc miała własne imię. We-
dług całego kontynentu żadna dotąd nie powróciła. Wszy-
scy byli przekonani, że nie sposób przedostać się na drugą 
stronę. A jednak ta wrona przemówiła do chłopca ludzkim 
głosem: „Drogi Bolku! Okazałeś serce w godzinie mej słabo-
ści, choć nie wiedziałeś, kim jestem. Musisz wiedzieć, że nie 
należę do zwykłych skrzydlatych stworzeń. Jestem królem 
wron. My, ptaki, nigdy nie zapominamy przysług. Zosta-
wiam ci dar, srebrną trąbkę. Jeśli kiedykolwiek znajdziesz się  
w potrzebie, zagraj na niej, a przybędę do ciebie wraz  
z moimi poddanymi. A teraz żegnaj!”. Po tych słowach ptak 
rozpostarł skrzydła i w mgnieniu oka zniknął w mroku nocy. 
Na posłaniu pozostała jedynie trąbka, lśniąca w zimnym 
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blasku księżyca. Mijały lata. Bolko dorósł i przejął obowiąz-
ki ojca, strzegąc murów Madenfal. Wydawało się, że owa noc 
była jedynie snem, mglistym wspomnieniem dzieciństwa. Aż 
do dnia, gdy nadciągnęło zagrożenie – wroga armia stanęła  
u bram miasta. Rozpoczęło się oblężenie, a los królestwa 
wydawał się przesądzony. Wtedy Bolko przypomniał sobie 
króla wron i jego obietnicę. Przez lata traktował ją jako dzie-
cięce bajanie, ale w obliczu takiego niebezpieczeństwa nale-
żało wykorzystać każdą szansę na ocalenie. Ze starego kufra 
wydobył pokrytą kurzem trąbkę, wspiął się na najwyższą 
wieżę i zadął w nią z całych sił, wygrywając melodię. I oto 
nadeszło to, czego nikt nie mógł przewidzieć. Na horyzoncie 
zakotłował się czarny wir, niczym mroczna nawałnica, ros-
nąc i gęstniejąc, aż całe niebo nad Madenfal spowiła dusząca 
ciemność. Nagle z tej piekielnej otchłani wydarły się tysiące 
wron. Ich skrzek niósł się po murach miasta, przyprawiając 
obrońców i najeźdźców o lodowaty dreszcz. Ptaki uderzyły 
na wrogie wojska z wściekłością burzy. Ostre dzioby wwier-
cały się w oczy i gardła, szpony rozdzierały skórę do kości,  
a skrzydła smagały niczym bicze. Żołnierze padali na kolana, 
osłaniając głowy, lecz nie było ucieczki. Wrony były jak żywa 
plaga, jak gniew samego nieba.

– Ale przecież to tylko legenda, prawda? 
– Też tak kiedyś myślałem – odparł Hjalkan, a spod kap-

tura błysnęły oczy, żarzące się niczym węgle w popiele. – Ale 
czasami rzeczy uznawane za wytwory wyobraźni okazują się 
bardziej rzeczywiste niż wszystko, co znamy. Z kontynentu 
nie ma ucieczki. Minęły setki lat, a wciąż otaczają nas mgła-
wice – tajemnicze obłoki trzymające nas w uścisku. Obudź 
się. Gjaladen jest zamknięty.



Zimna stal

302400 uderzeń serca później

To nie był zwyczajny chłód, który tylko marszczył wodę  
i osiadał na liściach. Było w nim coś głębszego, coś, co wkra-
dało się pod skórę, przenikało aż do kości. Chłopiec obracał 
w palcach pestki słonecznika, jakby rachował nie dni, lecz 
szanse na przetrwanie.

– Od dawna nie nawiedził mnie żaden koszmar – zauwa-
żył, przyglądając się zagrodzie pogrążonej we śnie. 

Miał na imię Sato, a spowodowane długą jazdą rany koił 
nie maścią, lecz słodką myślą o zemście.

– To dlatego, że jeszcze nikogo nie zabiłeś – powie-
dział dowódca, odwracając głowę. Przez otwory w hełmie  
z porożami wydobywały się kłęby pary, gdy kontynuował:  

– Gdy miałem dziewięć lat, zabiłem własnego ojca. Patrzyłem, 
jak jego wnętrzności rozlewają się po ziemi. Od tamtej chwi-
li już nigdy nie zaznałem spokojnego snu. Świat zrobił się 
ciemniejszy, bardziej obcy… Kiedy odbierasz życie, wspo-
mnienia zmieniają się w koszmary. A te koszmary z czasem 
wpełzają w twoją codzienność. Żyjesz nimi na jawie. I właś-
nie wtedy przestajesz być chłopcem – stajesz się mężczyzną. 
Zrób to, a odrodzisz się… ale nic już nie będzie takie samo.  
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Świat straci barwy. Wszystko stanie się gorzkie, a smak krwi 
zostanie z tobą na zawsze.

Chłopiec słuchał tych słów, czując, jak serce bije mu 
szybciej. Głos, który je wypowiadał, był spokojny, ale miał 
w sobie coś nieprzyjemnego, zdawał się tonąć w lodowatym 
mroku. 

– Czas spełnić obowiązek – mówił dalej. Każdy jego od-
dech stawał się coraz cięższy. – Granicę, którą musimy prze-
kroczyć, wyznacza kamienny most, ale to nie jest zwykłe 
miejsce. Złą sławę ciągnie za sobą jak cień. Legenda głosi, że 
budowniczowie, którzy go wznieśli, po zakończeniu pracy 
poderżnęli sobie gardła. Nikt nie wie, dlaczego. Nie zostawili 
listu ani żadnego znaku. Są osoby wierzące, że coś… zmu-
siło ich do tego. Coś, co wciąż tam czeka. Opowieść o tym 
moście nie przemija. Każdy, kto ją usłyszał, unika tego miej-
sca jak zarazy.

Wargi skostniały im od mrozu, a szron topniał we wło-
sach, spływając zimnymi kroplami po karku. Świat wokół 
zniknął pod ciężką kołdrą śniegu, przypominając wiązankę 
białych róż złożoną na czyimś grobie. 

– Ale nie my – warknął Migar Hallowfall, wbijając lo-
dowate, szarozielone spojrzenie w poszarpane grzbiety 
gór. W powietrzu snuła się mgła, a płatki śniegu znikały  
w niej bezgłośnie, jakby rozpuszczane przez nicość.

Mężczyzna nosił czarną zbroję, poniszczoną od wgnie-
ceń i zadrapań. 

– Nie zamierzam tutaj zdechnąć. Ta ziemia to lodowa 
pustka, ale Buntownik musi gdzieś tu być. Zimno wam? – za-
drwił, patrząc na nich z pogardą. – To dlatego, że jesteście 
pizdami i znacie tylko ciepełko pod pierzyną, a nie mróz 
zdzierający skórę z kości. Mam już dość tego waszego szczę-
kania zębami i niańczenia chłopaka, który trafił tu z przy-
padku. Gdzie w tym wszystkim głos rozsądku?
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– Nic ci do tego, najemniku. – Głos dowódcy bił powagą  
i zdradzał jego wiek.

Visander był mężczyzną grubo po czterdziestce w lśnią-
cej zbroi, odbijającej źródło światła pochodzące od po-
chodni. Rozglądał się przenikliwie przez otwory w hełmie,  
a blady blask księżyca wkradał się do jego wnętrza. 

– Przynajmniej czuję, że jestem obecny, gdy nie trzyma ję-
zyka za zębami. Nie zamierzam mu zatykać gęby tylko dlatego, 
że masz jakieś widzimisię. Zatrzymajcie się na chwilę. No już! – 
Skierował wzrok na mężczyzn, których ciała drżały. – Przecież 
słyszę, jak zamarzacie. Ale jeśli zawrócicie, traficie pod wy-
szczerbione ostrze kata. A ten czasami przymierza się dwa 
razy, więc dobrze to przemyślcie. Powrót niesie jeszcze więk-
sze niebezpieczeństwo.

– To niech mi zetną głowę – odpowiedział Migar, wy-
krzywiając wargi w gorzkim uśmiechu. – Śmiało, bo groźby 
mogą na mnie nie zadziałać. Jestem na nie odporny. My, lu-
dzie, pocimy się, krwawimy i giniemy za ochłapy, za złudze-
nia. Wolę umrzeć, zachowując swoją wolność do ostatniego 
tchu, niż żyć z obrożą, która wgryza się w gardło. A gdy mnie 
już otworzą, zobaczą to samo, co u wszystkich. Za to chłód 
nie daje przywilejów. Nie… Nikogo nie traktuję lepiej. Dla-
tego jestem tutaj z wami, z własnej woli. Tym razem. 

– A więc sugerujesz, że Hjalkan cię nie zmusił? – Visander 
uśmiechnął się z przekąsem, wyraźnie zadowolony z obrane-
go kierunku rozmowy. – Sądzisz, że miałeś inny wybór?

Coś w tym pytaniu, w tej całej prowokacji, burzyło rów-
nowagę. Wszyscy wiedzieli, że Hjalkan nie należał do ludzi, 
z którymi można negocjować. Burzowy Szpon – elitarny wo-
jownik króla – odznaczał się nie tylko siłą, lecz także nie-
zwykłą zdolnością porozumiewania się z sowami, służącymi 
mu za oczy, uszy i cienie w każdym zakątku kontynentu.
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Nagle Visander uniósł rękę, zaledwie w pół gestu, jakby 
coś się poruszyło w oddali. Wiatr zagrał na szczytach drzew. 
Wtedy, w odpowiedzi na pytanie, z cienia wyłoniła się jedna 
z sów. Była ogromna, z szerokimi skrzydłami, a jej śnieżne 
upierzenie przeplatały czarne pręgi.

– Nie jesteś już tak zimny i oschły jak kiedyś – powie-
dział cicho, nie patrząc już na dowódcę, lecz na ptaka czuj-
nie śledzącego rozmowę.  Najemnik podrapał się po brodzie, 
a w blasku gwiazd przypominał ogromnego niedźwiedzia 
tlącego się w mroku. – Poza tym, nie zmusił mnie do tego. 
Powiedział tylko, że jeśli wrócę, popłynę rzeką złota. In-
nymi słowy, obiecał mi bogactwo. Dlatego wolałbym mieć  
u boku ludzi z większym doświadczeniem. A ja? Jestem tylko 
ostrzem noża, którym mierzy ten, kto da najwięcej. Jak to  
o mnie świadczy?

– Nie najlepiej – stwierdził Visander z bolesną szczerością.
Sato patrzył na nich niepewnie. W oczach zamiast odwa-

gi czaił się strach – ten, który często prowadzi do zgubnych 
decyzji. Choć miał zaledwie czternaście lat, życie już zdążyło 
go nauczyć gorzkich lekcji.

Chłopiec był owinięty w gruby, ciemny płaszcz, ledwie 
osłaniający szczupłą sylwetkę przed zimnem. Tkanina, na-
siąknięta wilgocią, pokryta była warstwą błota, które powoli 
twardniało, tworząc szorstką powłokę przypominającą skó-
rę. Na piersi nie było już widać herbu, zatarł się, zniszczony 
przez zmierzwione fałdy i postrzępione nici.

Płatki śniegu opadały powoli, ich delikatne, przezroczy-
ste kryształki topniały na ciepłych powierzchniach strojów, 
pozostawiając po sobie jedynie niewielkie krople wilgoci. 
Uderzały o twarde futra najemników, w których rozpuszcza-
ły się bez trudu, tracąc swoją formę i znikając w chłodnym 
powietrzu.
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Trzecia noc mijała od chwili, gdy zgodzili się na to, na 
co się zgodzili. Pierwsza jednak, odkąd zapadła decyzja  
o podziale na grupy. Omijali główne trakty, unikając wzro-
ku obcych. Wędrowali w dziesiątkach, bez barw, herbów  
i chorągwi mogących zdradzić tożsamość. Nie pragnęli 
wzbudzać niczyjej uwagi – zwłaszcza spojrzeń czających się 
wśród drzew i kamienistych zboczy.

– Mam nadzieję, że czekają na nasz powrót – zaczął chło-
piec.

– A ja, że trafię do gorących źródeł i wyparuje ze mnie 
smród, który ciągnie się od zagród. – Migar nie utrzymał 
się w milczeniu. – Chłopcze, jeśli ktoś na coś czeka, czeka na 
głowę zdrajcy. A gdy ją dostaną, przybiją do wrót zamku, by 
cały świat to widział. Zgniły zapach zdrady przypomniałby 
wszystkim, czym jest lojalność. Właśnie tak wygląda krwa-
wa rzeczywistość. Nadzieja z pewnością do niej nie należy. 
Żyjesz w zepsutym świecie, gdzie twoje życie nic nie znaczy. 
Nie dla tych, którzy siedzą w swoich zamkach i twierdzach, 
bezpieczni i wygodni. Pamiętaj o tym.

– Wyobraźcie sobie, że głowa to nic więcej jak nić, z której 
mogą utkać, co tylko zechcą – mówił Visander, zatapiając 
wzrok w przestrzeni. – My zaś zobowiązaliśmy się ją odciąć. 
To najmniejsza z możliwych ofiar, najmniejsze zło, jakie mo-
gliśmy wybrać. Trzymajmy się tej decyzji, bo to jedyne, co 
nam pozostaje. A nasz pan wynagrodzi wszelkie cierpienie, 
jakie tu poniesiemy.

– Od kiedy mniejsze zło stało się cichą egzekucją? – za-
pytał kąśliwie Migar. To, co robił, robił dla pieniędzy i w tej 
kwestii nie potrafił zgodzić się z dowódcą.

– Król nie chce żadnych widowiskowych scen ani publicz-
nych wyroków dla zdrajcy – odpowiedział Visander. – Pragnie 
jedynie jego śmierci. Cichej jak mysz. A my musimy wy-
konać ten rozkaz. Nie możemy zostawić żadnych śladów.  
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Poza tym, czy lepiej zabić wilka prowadzącego stado, czy 
wybijać każdego, kto ślepo za nim podąża?

– Obojętnie, dopóki dobrze za to płacą. Ale zło, jakiekol-
wiek by nie było, nie daje wyboru, więc przestań pierdolić. 
Mniejsze czy większe zabije ich tak samo. Obie te rzeczy nie 
istnieją. To kłamstwo, iluzja. W ten sposób próbujemy uza-
sadnić zabijanie. Ostatnio jest go coraz więcej. Mam wraże-
nie, że tu nawet dzień nie jaśnieje. Nie podoba mi się w tym 
miejscu. 

– Kłamstwa, najemniku, dzielimy na dwa rodzaje. – Vi-
sander zatrzymał krok, jakby zbierał myśli, po czym dodał  
z lekkim, cynicznym uśmiechem: –  Na te, co prędzej czy 
później wyjdą na jaw, bo prawda zawsze znajdzie sposób, by 
się wydostać na powierzchnię, oraz na te, które nigdy nie 
ujrzą światła dziennego, bo nie ma nikogo, kto by je odkrył. 
Mam to szczęście, że widzę rzeczy takimi, jakie są naprawdę, 
nie przez pryzmat złudzeń, które reszta świata nosi z wygo-
dą. Czasem to ciężki dar, ale przynajmniej nie łudzę się, że 
mogę zmieniać rzeczy już zapisane w kamieniu.

– A czy w twoim świecie, rządzonym przez ludzi łamią-
cych wszystkich i wszystko, nie zważając na ból ani cierpie-
nie, jest miejsce na litość?

– Jest nią ścięcie. – Visander odpowiedział od razu na 
pierwsze pytanie. – Prawdziwą karą byłoby rzucenie ko-
goś psom. Rozszarpałyby go w błocie, a wszyscy patrzyliby, 
jak zatapiają kły w ofierze i pożerają ją ze smakiem. Wiesz, 
że kiedyś wierzono, iż ból odczuwa się po śmierci? A teraz 
pomyśl, najemniku, po której stronie staniesz, gdy przyj-
dzie ci dokonać wyboru? Nie możesz wiecznie pozostawać  
neutralny.

Migar Hallowfall splunął na ziemię, patrząc na to, jak 
ślad po flegmie znika w śniegu.
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– Żadna z nich nie zasługuje na moje znużone odchrząki-
wanie – rzucił, wciąż zniechęcony.

– I ja też nie chciałbym stawać po żadnej stronie – dodał 
Sato, wtrącając się. – Choć jestem tu z wami, wojna nie jest 
czymś, co łatwo znoszę. Ja…

Najemnik uśmiechnął się na te słowa, lecz nie był to 
uśmiech pełen ciepła. 

– Żadne to w tobie doświadczenie, chłopcze – rzucił twar-
do. – A wojny jeszcze nie widziałeś. Jeśli sądzisz, że wszyscy 
mogą sobie tak po prostu wybrać „punkt widzenia”, to za 
niedługo nie będziesz już wśród żywych. Wybór jest naj-
pierw małą kroplą krwi, a później gęstą, spływającą strugą  
w białym śniegu. Jeśli należy do ciebie i powoli się nią dusisz, 
to spoglądasz na rosnący sierp księżyca i czujesz, że nie ma 
już nadziei. Umierasz w samotności, z jakimś jebanym no-
żem w plecach, charcząc coś, co nie przypomina słów. – Za-
cisnął mocniej lejce i spojrzał na niego nerwowo. – Oby była 
czyjaś. A jeśli przyjdzie nam walczyć, skończ ze zranioną 
dumą, ale za to z życiem. Skup całą uwagę na tym, by pozo-
stać niezauważonym. Odnajdź cienie, których będziesz mógł 
się trzymać. Nie ma sensu ginąć w imię jakiejś bezsensownej 
walki. To widać, że nie potrafisz walczyć.

– Cień najlepiej poznał ten, kto chował się pod kamie-
niami – odparł chłopiec cichym głosem, ledwie utrzymu-
jąc się na siodle. Jego posiniaczone ręce kurczowo ściskały 
zardzewiały nóż… – Odkąd pamiętam, dostawałem nimi 
w głowę. Mój ojciec był stajennym, zamordowanym przez 
miejską straż. Wyciągnęli go przed stajnię i zasztyletowali,  
a ja, mimo całego upokorzenia, musiałem doglądać ich koni. 
Traktowali mnie, jakby nie łączyła mnie żadna więź z czło-
wiekiem, który właśnie zginął. Czułem się jak butwiejący 
liść zagrzebany pod podkową. Te wspomnienia nie przestają 
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mnie prześladować. Wiem, czym są cienie. By w nich prze-
trwać, musiałem rzucać je samemu.

Wszyscy zamilkli na moment, wpatrując się w chłopca. 
Jego spojrzenie tętniło niezłomną determinacją.

– Oko za oko, mówi ci to coś? – zapytał Migar. – Kiedy 
zobaczysz ich bezradność, fakt, jak walczą o oddech, dusząc 
się własną krwią, poczujesz pustkę. Ale tuż po niej przyjdzie 
wolność. Musisz pomścić ojca. Wątpię, by zasłużył na to, co 
go spotkało.

Sato na chwilę zamknął oczy, jakby pragnąc uciec od 
rzeczywistości, a myśli przeniosły się w mroczne miejsce.  
W umyśle rozbłysnął obraz, który nie dawał mu spokoju: 
widział, jak przecina wrogów, rozrywając ich od piersi po 
szyję, jak pod brzęczącymi pierścieniami kolczug wytrysku-
ją wnętrzności. Krew spływała po ziemi, plamiąc śnieg głę-
bokim, purpurowym odcieniem.

Z zamyślenia wyrwał go skrzypiący dźwięk, który  
z każdym ruchem końskich nóg wbijał się w twardą, zamar-
zniętą ziemię. Kopyta ciemnogniadych rumaków uderzały  
w nią, zostawiając za sobą równomierne ślady. W tle dobie-
gało pohukiwanie sowy, uchodzącej w mroku nocy za ucie-
leśnienie mądrości

– W sumie, życie w stajni było jedyną rzeczą, którą na-
prawdę kochałem – stwierdził Sato. – Tęsknię za tym bar-
dziej niż za czymkolwiek innym, ale zabrano mi tę pracę na 
zawsze. Wiem, że to nie jest moje miejsce. Jednak nie miałem 
żadnych innych możliwości. Wojna jest krwiożercza, odczło-
wiecza i nic nie przemawia już do serca. Tak mawiała moja 
babka. Gdybym nie musiał walczyć z biedą, matką głodu, to 
nigdy bym się tu nie znalazł. Czasami wybór, jaki masz,  
to albo walka, albo…
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– Wierzysz w starych bogów? – spytał Migar, mrużąc oczy. 
Choć od dawna byli wypierani, wielu wciąż trwało przy tej 
wierze, składając ciche modły w ukryciu.

– Tak – odpowiedział chłopiec, choć wiedział, że nie po-
winien. Tacy jak on byli prześladowani. Krzywdzeni, za-
bijani, gdy tylko ich wiara stawała się zbyt widoczna, gdy 
przestawała być jedynie szeptem nocy, a przybierała kształt 
publicznych wyznań.

Najemnik przyjrzał mu się uważnie.
– Rozumiem, dlaczego tu jesteś – powiedział powoli. – Ale 

zastanawia mnie jedno: kto pozwolił ci na taką lekkomyśl-
ność? Czasem to, co wydaje się proste, bywa przynętą. Nawet 
Świętowit miał cztery twarze, ale żadna nie zdradzała praw-
dziwego zamiaru. Uważaj więc, zanim sięgniesz po coś, co 
wygląda jak przeznaczenie. Może się okazać, że to jedynie 
sidła.

– Raz rozebrali mnie do naga i ustawili pod zimną, ka-
mienną ścianą – powiedział chłopiec, nie kryjąc bólu. Jakoś 
nie potrafił przestać roztkliwiać się nad przeszłością, jakby 
jego ciało było tu, ale serce wciąż biło tam, gdzie wszystko 
miało swój początek. – Ironią losu było to, że zawsze ob-
rzucano mnie właśnie nimi. Kamieniami. Wyczyścili mi 
kieszenie jak talerze z pieczonego mięsa. Do tego rodzaju  
rzeczy człowiek z czasem przywyka. W końcu nastaje moment, 
w którym nie chodzi już o to, co jeszcze zdołasz wytrzymać, 
ale czy jesteś gotów się poświęcić, by cokolwiek zmienić. To 
jak cisza nadchodząca tuż przed śmiercią. Słyszysz ją, ale nie 
możesz jej zatrzymać, bo wiesz, że i tak nadejdzie. – Otarta 
rękawem łza zostawiła smugę błota na policzku. – Śmiejcie 
się, jeśli właśnie tego wam potrzeba. Już mi dłużej nie zależy. 
Zupełnie tak, jak wtedy…
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– Zbliżamy się – przerwał im Visander. Jego głos brzmiał 
twardo i stanowczo, jak zawsze, gdy sytuacja stawała się po-
ważna. – Nie jestem waszą pierdoloną niańką, więc przestań-
cie się rozczulać. Tu nie ma miejsca na łzy. Jeśli nie wykończy 
nas mróz, zrobią to skalne zęby, które tylko czekają, aż ktoś 
źle postawi stopę. – Zerknął na tańczące w dłoniach pochod-
nie. – Zgaście to świństwo. Co dalej? Może jeszcze zadmijcie 
w róg, żeby wiedzieli, gdzie was szukać? Światło przyciąga 
więcej niż tylko ludzi. W tych górach oczy rosną nawet na 
drzewach, a cienie mają własne serca. Trzymajcie się razem. 
I nie wierzcie w to, co widzicie.

Nie mylił się. Poczerniała Grań, na której się znaleźli, nie 
miała w sobie nic z malowniczego piękna. Jej ostre, postrzę-
pione krawędzie przypominały zęby, odciśnięte w martwej 
skórze ziemi. Na szczytach bielał puch, ale nie był to widok 
sielankowy – śnieg leżał tam jak całun. W głębokich, po-
szarpanych przełęczach nie gościło nawet blade światło świ-
tu. Ciemność była tutaj nie tyle brakiem słońca, co czującą 
obecnością. 

Noc, jak zawsze w tych stronach przypominała otchłań 
pełną stromych zboczy, rumowisk kamieni i lodowatych ka-
skad wodospadów, zamarzających w miejscu, tworząc nie-
przejezdne, mroźne ściany. Mgła nie opuszczała wąskich 
zatok, wyżłobionych przez czas i wichry, przypominających 
wężowe gardła wijące się między skałami. 

Niżej, w cieniu dolin, rosły karłowate wierzby, a ich 
pokręcone gałęzie szeptały coś o zimie. Nad nimi wznosi-
ły się ku niebu strzeliste świerki i ciemne limby. Kosodrzew 
oplatał wszystko jak kolczasta sieć, zatrzymując masy śniegu, 
pułapkę dla nieostrożnych, która w jednej chwili mogła stać 
się grobem.
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To nie były zwykłe góry. To kraina, gdzie wiara splatała 
się z lękiem, a opowieści starców o biesach nie brzmiały już 
jak zwykłe bajania przy ogniu.

Dowódca sprawiał wrażenie zupełnie obojętnego wo-
bec losu chłopca, jak i wszystkich pozostałych towarzyszy. 
Jedynym, z czym się liczył, był rozkaz. Wszystko inne nie 
miało znaczenia. Wydawanie poleceń stanowiło dla niego 
coś więcej niż tylko obowiązek. To była obsesja, poddawał 
się jej z bezgraniczną pasją. Kiedy jeden z jego ludzi okazał 
się nieposłuszny, bez wahania obciął mu końcówki wszyst-
kich palców. Nie przepadał też za tymi, którzy zamiast ciąć 
wszelkie wątpliwości, woleli marnować czas na roztrząsanie 
nieistotnych spraw.

– Pozwól mu dokończyć – mruknął Migar, otulając się 
jeszcze ciaśniej czarnym futrem, które było nie tylko osłoną 
przed mrozem, ale i symbolem osobistej izolacji. 

– Jeszcze niedawno pragnąłeś, aby zamilkł. Ale dobrze 
najemniku. Niech mówi, ile chce. Tyle jego, co się nagada.

– Zawsze traktowano mnie źle – rozpaczał Sato, rozdra-
pując starą ranę i cały ból przeszłości. – Wtedy zrozumia-
łem, czym jest prawdziwy gniew. Płonął w moich oczach jak 
ogień. Mówię poważnie! Za stajnią stały beczki, a między 
nimi leżał nóż. Wiedziałem, że jest tam schowany. Czułem, 
że ten moment zmieni wszystko. Zdecydowałem się na… 
Musiałem to zrobić. Ostatnia szansa. Próbowałem go zato-
pić w karku mordercy mojego ojca, ale jedyne w co trafiłem 
to powietrze. Odskoczył w ostatniej chwili, jakby znał moje 
zamiary lepiej niż ja sam. Powalił mnie na ziemię, uderzając 
rękojeścią prosto w gardło. Zacisnąłem dłonie na szyi, pró-
bując złapać choćby odrobinę powietrza. Nigdy nie byłem 
bliżej śmierci. Rzucił mi spojrzenie, równie przerażające 
jak rany, które miał na głowie. Było w nim coś potwornego. 
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Pamiętam, co krzyknął, patrząc na mnie z góry: „Zbieraj to, 
co zasiałeś, psie!” I wtedy zaczęło padać. – Jego głos brzmiał 
coraz mroczniej, a słowa wypełniały przestrzeń, wlewając 
do serca zimny niepokój. – A wtedy… Nagle zjawił się on. 
Mężczyzna z sową na ramieniu. Mówię wam, to był Hjalkan. 
Nie kłamię! Okazało się, że od jakiegoś czasu na strażników 
miejskich spływały skargi. Źle wykonywali swoje obowiązki, 
więc ktoś musiał się tym zająć.

– Więc twierdzisz, że to on cię uratował? – zapytał go Vi-
sander z czystej ciekawości. – Nie znam go zbyt dobrze, ale 
wszyscy wiedzą, jak mu nie zależy na czyimś życiu. Ciężko 
uwierzyć, że taki człowiek mógłby przejąć się twoim losem. 
Wątpię, byś był jakimś wysoko urodzonym młodzieńcem, 
który przez przypadek trafił tam, gdzie nie powinien. Miałeś 
szczęście i nic więcej, ale tutaj go nie znajdziesz. 

Żołnierze, jadący tuż za nim, wymienili porozumiewaw-
cze spojrzenia, a ich usta wykrzywiły się w kpiące uśmiechy 
pełne szyderstwa i zimnej pewności.

– To miejsce ma w sobie coś złowrogiego – mruknął Mi-
gar. – Tęsknię za wzgórzami, zielonymi jak wiosenne liście, 
za spokojem domu, gdzie nic nie burzyło harmonii dni. Ale 
teraz, kiedy już tu jesteśmy, kiedy nie ma odwrotu… przy-
najmniej dokończ tę historię, chłopcze. Rzuć ją na brzeg. 
Spróbuję na chwilę zapomnieć o tych martwych szczytach, 
które wbijają się w niebo jak kolce. To moje ostatnie zetknię-
cie z tymi ziemiami, przysięgam na bogów. Ani razu więcej 
nie postawię tu stopy.

– A więc – zaczął młodzieniec, z trudem przełykając  
słowa. – Hjalkan spytał, czy pożyczę mu na chwilę nóż. – Za-
jąknął się, szukając oddechu. – Wsadził go prosto w oko jed-
nemu ze strażników, a potem powiedział: „Zobacz, jakim 
dobrym był człowiekiem. Postanowił być przykładem, aby 
inni nie poszli w jego ślady”. Zaraz po tym Burzowy Szpon  
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wybuchnął śmiechem. Pozostali nie potrafili opanować drże-
nia. Ten strach. On wisiał w powietrzu. Reszta była tylko 
szumem w tle. Wnętrza wypłynęły jak dżdżownice i pełzały 
po ziemi, znikając w wąskich uliczkach. Deszcz spłukiwał je  
w dół, pozostawiając jedynie mokrą, śliską ziemię, po której 
stawialiśmy kroki. Wtedy zrozumiałem, że uciekając przed 
dżdżownicą, można natknąć się na żmije. Zastanawiałem się, 
czy skoro drążą pod nami korytarze, to czy mogą je wyżło-
bić w naszych trzewiach? Strach zderzył się w mojej piersi  
z dziwnym uczuciem ulgi.

Dowódca wciągnął głęboko powietrze. Jego wzrok utkwił 
w chłopcu, przeszywając go na wskroś. 

– Teraz już nie mam wątpliwości, że to prawda. To brzmi 
dokładnie jak on – jego sposób, metody. Ale dalej nie ro-
zumiem, jak się tu znalazłeś. I jak mniemam to zardzewia-
łe ostrze, które trzymasz w dłoni, wyciągnąłeś z oczodołu 
strażnika, kiedy było już po wszystkim. Zostawiłeś po nim 
ciemną, pustą dziurę i służy ci do dzisiaj.

– Ani trochę się nie mylisz – zapewniał Sato. – Kłama-
łem Hjalkanowi, gdy mówiłem, że pragnę się odwdzięczyć, 
że zrobię, co tylko będzie chciał. Co miałem niby zrobić? 
Pozwolił mi zarobić na swoje pozbawione sensu życie. Te-
raz jestem skazany na was i wasze umiejętności w walce. To 
wy będziecie tymi, którzy zdecydują czy uda mi się przeżyć, 
choć zdaję sobie sprawę, że szanse są naprawdę nikłe.

– Jesteś sprytny jak na swój wiek – prawił mu Visander, 
gdy ten wyszczerzył zęby w uśmiechu. – Jednak tym razem 
przechytrzyłeś samego siebie. Udało ci się oszukać otacza-
jący świat, ale w końcu nie unikniesz zapłaty za swoje błę-
dy. – Wpatrywał się w chłopca, jakby patrzył na zranioną 
zwierzynę, której nie sposób już uratować. – Nawet jeśli 
wyjdziesz z tego cało, wrócisz z ciałem pozornie zdrowym. 
Ale twoja dusza? Twój umysł? Te będą nosić blizny, które nie 
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znikną. Zostaną na zawsze. To, co przeżyjesz, będzie wypeł-
niać cię ciemnością, niezdolną do rozproszenia przez żadne 
światło. Pustką, która wciągnie cię jak otchłań. Z każdym 
dniem będziesz coraz bardziej obcy we własnym ciele, aż  
w końcu nawet nie rozpoznasz tego, co pozostało z człowie-
ka, jakim kiedyś byłeś. I to wszystko… nie jest warte ceny, 
jaką przyjdzie ci zapłacić.

– Jeśli tylko przeżyję, zrobię wszystko, by pomścić  
ojca! – upierał się chłopiec. – Zabiję tego, który mnie po-
walił, a potem zasnę przy ognisku. Przy jakichś płonących 
węglach. Będą się żarzyć, a ja poczuję, że wreszcie osiągną-
łem cel – przekonywał z zaschniętymi łzami na podbród-
ku, jakby jego życie nie miało już żadnego innego celu poza  
zemstą. – A później mogę umrzeć.

– Podziwiam twą determinację – odpowiedział Visan-
der, odrobinę rozzłoszczony. – Ale najwyższy czas, abyś 
miał się na baczności, chłopcze. – Zamilkł na chwilę, a po-
tem dodał, patrząc na otwór w pniu, który przyciągnął jego  
uwagę. – Spójrz. – Wskazał na drzewo. – Jeśli nie jest zasied-
lony przez dzikie zwierzęta, to może kryje się tam wojownik.  
Z włócznią. Może… może nie. Nigdy nie wiadomo. Ale 
musisz być gotów na każdą możliwość. Ludzie stąd słyną  
z pułapek, a tą bronią chętnie przygwoździliby cię do ziemi.  
Ziemi równie dzikiej i surowej, co ludzie, którzy ją zamiesz-
kują. Bladoskórzy. Tak ich nazywają. Tutaj nietrudno na nich 
trafić. To okrutni ludzie, nieznający litości. Mają odrażające 
nawyki, a symbole wyryte w skórze są częścią mrocznej toż-
samości. Dorastali w cieniu szubienicy, a pod nią wisieli ich 
rodzice. Od zawsze byli związani z przemocą. To przeważnie 
zbiegowie i banici. Uwielbiają siać spustoszenie, paląc małe, 
bezbronne wioski i osady.
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Las był otulony gęstą, martwą bielą. Szlak pozostawał 
śliski, oblodzony i przykryty kołdrą śniegu. Gałęzie drzew, 
ugięte pod ciężarem mroźnego nalotu, zwisały jak martwe 
ręce. Gładka powierzchnia lodu na jeziorze obok pozwalała 
światłu przenikać w jego głąb. 

Nagle Migar uniósł wzrok i dostrzegł w oddali smugę 
dymu wznoszącą się w górę, niby wieża-widmo, niemal za-
nurzona w chmurach. 

– Spójrzcie – powiedział, wskazując krzywym, zmarz-
niętym palcem na horyzont. – To wioska. Jest najwyżej milę 
stąd. Mam nadzieję, że to nic innego jak nasz cel. Chciałbym 
już stąd zniknąć i zostawić to wszystko za sobą.

– Nie grzeszysz cierpliwością, a cierpliwy ugotuje nawet 
kamień – tłumaczył mu Visander. – Wkrótce najgorsze 
okaże się prawdą. Posłuchajcie wiatru. Słyszycie? Ta melo-
dia, to chłodna pieśń mająca nas przygotować. Buntownik. 
Niektórzy mają go za bohatera, ale to zwykły morderca.  
W oczach jednych jest zbrodniarzem, w oczach innych, mę-
żem, który poświęcił wszystko dla większego dobra. Ale dla 
nas… tylko celem. Nasz pan rozkazał go wytropić, a on nie 
odpuszcza grzechów. Kylhar zdradził, a teraz jest poszuki-
wany. Zadbajmy, by jego głowa trafiła w odpowiednie ręce. 
Gdy spełnimy rozkaz, już nigdy więcej nie będziecie musieli 
bać się głodu ani zimna.

Gwałtowne bicie serc, które niemal rozrywało piersi na-
jemników, koiła jedynie obietnica – choć i ona nie potrafiła 
całkowicie zagłuszyć niepokoju. Niewielka kolumna jeźdź-
ców ruszyła w górę zbocza, a potem zjechała wąską, stromo 
opadającą ścieżką, aż minęli rozległe wrzosowisko. Zatrzy-
mali się przy dębie, którego masywna, rozłożysta korona 
wyraźnie odróżniała go od reszty drzew. Zeskoczyli z koni  
i przywiązali je mocno do jednej z grubszych gałęzi.
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Wioska nad oblodzoną rzeką wyglądała we mgle jak 
unoszący się duch. Skromne chatki, wzniesione głównie 
z drewna, powoli ulegały zębowi czasu, zdradzając oznaki  
rozpadu – deski porastała pleśń, a mroźna wilgoć spękała je 
na całej długości. Słomiane dachy zapadły się nieco i zarosły 
mchem. Za dnia być może promienie słońca wpadały przez 
okienne otwory, ożywiając wnętrza; nocą jednak panował tu 
jedynie strach i nieokiełznana ciemność.

Migar podszedł do innego drzewa, by ochłonąć. Jego 
dłonie poczuły chłód brzozowej kory, gdy ją delikatnie na-
ciął. Wierzono, że to drzewo chroni przed złymi duchami,  
a sok może leczyć duszę. Przez moment wydawało mu się, że 
z rany na pniu wycieka coś, co przypomina krew. Wiedział, 
że zapasy żywności powoli się kończą. Nienawidził cierpieć 
głodu. Nie zamierzał podążać śladem swoich poprzednich 
towarzyszy, którzy ratowali się zmieloną korą i trującymi 
ziołami. Ukucnął przy kałuży i zaczął nabierać wody w złą-
czone dłonie. Była zimna, a na jej powierzchni pływały ma-
leńkie kryształki lodu. Wsiąknęła w spierzchnięte usta, zaś 
on starł wilgoć wierzchem dłoni, czując chłód w powietrzu. 

Dowódca zatrzymał się na moment. W ciszy nocy, którą 
wypełniał tylko szum wiatru, poczuł, jak serca jego ludzi biją 
w jednym rytmie. Zacisnął dłoń na rękojeści miecza w geście 
gotowości.

– Nie martwcie się, jeśli zabłądzicie podczas walki – kon-
tynuował, wskazując na cienką warstwę lodu, z trudem utrzy-
mującą się na powierzchni wody. – Jest ciemno, ale zawsze 
mogło być o wiele gorzej. Rzeka, którą widzicie, nazywa się 
Uwięzioną. Ciągnie się aż po Hjastfal. Niektórzy mówią, że 
to woda, która potrafi wciągnąć człowieka w sam jej środek, 
by wchłonąć go jak wilgoć. Ponoć szepcze, wpijając się głę-
boko w umysł tych, zbliżających się do brzegu. 



Wrona z Madenfal 25

Migar ochrypł. Jego głos zaczął słabnąć na lodowatym 
wietrze. 

– Nie strasz ludzi, kurwa – warknął. – Większość słyszała 
o tym miejscu. Tysiące lat temu stała tu potężna twierdza,  
a głęboko pod nią lochy, w których trzymano najgorszych  
z najgorszych. Teraz ich kości leżą na dnie, zamarznięte. Ale 
ja nie wierzę w bajki. Wyrosłem z nich dawno temu.

– Mój panie – wtrącił żołnierz o złocistorudych włosach, 
ubrany w postrzępioną, śnieżnobiałą pelerynę. Miał zdecy-
dowanie najmniej zębów. – Powątpiewam, że Buntownik 
ukrywa się w tym miejscu. Nie było żadnych śladów. Nic, co 
prowadziłoby nas do tego miejsca.

Strach ukradł mu pozostałe słowa.
– Spójrz. – Visander wskazał palcem na sowę, a ta zaczęła 

dziwnie kwilić, okrążając miejsce, w którym stali. Jego wzrok 
nie odrywał się od ptaka. – Hjalkan patrzy jej oczyma. To 
ona wytropiła cel, a ja podążam za nią. Burzowy Szpon się 
nie myli. Zawsze widzi to, czego nie dostrzega zwykłe oko. 
Bierzcie broń i miejmy to już z głowy. Dosłownie. Przewróć-
cie to miejsce do góry nogami. Gdyby nie mieli nic do ukry-
cia, mieszkańcy siedzieliby teraz przy ognisku, rozmawiając 
i dzieląc się opowieściami. Tymczasem pozostają schowani 
w kątach. Ogień płonie, żar wzbija się ku niebu, ale nie ma 
ani jednego śladu życia.

Chociaż… przez chwilę odniósł wrażenie, że za linią 
drzew przemknęła jakaś sylwetka. Dziwne – pomyślał, przy-
glądając się uważniej. To tylko wiatr.

Zamiast broni wyjął jabłko ze zbrązowiałą plamką na 
skórce. Chciał zdjąć hełm i wgryźć się w owoc, by poczuć, jak 
sok spływa mu po brodzie. Jednak zanim zdążył oswoić tę 
myśl, jego ludzie przestali sprawdzać teren w skoordynowany 
sposób.
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Ostatecznie coś zupełnie innego przykuło jego uwagę. 
Drzwi stodoły, wcześniej zamknięte, zaskrzypiały na za-
wiasach, wydając dźwięk, który zaczynał łamać najemni-
ków. Dowódca, nie czekając dłużej, zdecydowanym ruchem 
pchnął drzwi. Z jękiem otworzyły się, odsłaniając widok 
wstrząsający nimi do głębi. 

Na wielkim rzeźnickim haku, pokrytym rdzą i wyschłą 
krwią, zwisało ciało. Metalowe ramię, wbite głęboko w że-
bro, wisiało jak straszliwy znak. Z ust ofiary sterczała ręko-
jeść krótkiego ostrza, które przebijało mięśnie, tkanki i kości. 
Zmurszała ziemia pod zwłokami była usiana porozrzucany-
mi, zmiażdżonymi palcami.

– Na bogi… my tu nie człowieka szukamy, tylko  
upiora – wycharczał jeden z najemników, cofając się kilka 
kroków. Twarz miał gładką jak jedwab. W nagłym odruchu 
uderzył pięścią w belkę. Stara krokiew zadrżała, zrzucając 
z wysokości warstwę kurzu. – To nie robota człowieka… – 
wyszeptał już ciszej, rozglądając się nerwowo po ciemnych 
kątach stodoły. Cienie wydawały się dłuższe, głębsze i gęst-
sze niż zwykle. – Nie… to nie może być prawda. Ledwo, ale… 
rozpoznaję go. To Gladys. Jeden z byłych gwardzistów! 

– Raczej jeden z tych, którzy mieli w sobie więcej odwagi 
niż rozumu – rzucił Migar z chłodną ironią.

Mężczyzna zignorował przytyk i kontynuował:
– Jego oddział musiał być tu przed nami… – Słowa zaczę-

ły się rwać, jakby strach dławił je w gardle. – Ale gdzie jest 
reszta? Gdzie ciała, ślady? Czy coś ich zabrało…? To miejsce 
cuchnie śmiercią. To nie pora na bohaterstwo. Jeszcze może-
my zawrócić… zanim ciemność nas pochłonie.

– To wróć. Dobrze wiesz, gdzie wtedy trafisz. – Dowód-
ca zaznaczył ostrzegawczo. – Wątpię, by ktokolwiek z nich 
mógł przetrwać. I jeszcze bardziej wątpię, że to sam Buntow-
nik ich wszystkich położył. – Cisza odpowiedziała mu echem 
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pękających gałęzi i stukotem czegoś, co nie było ani wiatrem, 
ani zwierzęciem. – Oby… – wymknęło się z jego ust prawie 
szeptem, lecz dalsze słowa nie zdążyły znaleźć ujścia.

Z gęstwiny mroku wynurzył się napastnik – mężczyzna 
o posturze byka i surowym spojrzeniu. W dłoni trzymał 
włócznię z grubo ciosanego jesionu, zakończoną połyskują-
cym, żelaznym grotem. Każdy jego krok sprawiał, że ziemia 
pod stopami jęczała, a warstwy ciała pod skórzaną zbroją 
falowały. Na plecach zwisał mu ciasno spleciony warkocz, 
sztywny i ciężki.

Migar stał najbliżej, czując, jak serce bije mu w piersi co-
raz szybciej, jakby próbowało wyrwać się z ciała, łomocząc 
o żebra.

Zwinny niczym wilk wśród leśnych ostępów, odbił pierw-
szy cios. Przy następnym ruchu włócznia świsnęła tuż obok 
jego głowy, lecz pewnym ruchem odtrącił broń przeciwnika, 
zmieniając tor natarcia. W tej samej chwili, wykorzystując 
chwilę nieuwagi, uderzył z siłą, która rozdarła ciało wroga. 
Cios wszedł głęboko, a dźwięk rozrywanego mięsa i łama-
nych kości wypełnił przestrzeń.

Napastnik zrobił kilka kroków wstecz i runął na ścianę, 
osłabiony, z dłonią zaciśniętą na rozoranym boku. Krew pul-
sowała pod jego dłonią, ciepła i lepka, ale życie już oddala-
ło się od niego. Nie zdążył krzyknąć. Zapadła cisza, a ciało 
opadło bezwładnie, zostawiając za sobą jedynie ślad czerwie-
ni na zimnej powierzchni.

Nagle strzała przeszyła powietrze, trafiając Migara  
w zewnętrzną część uda. Ból wybuchł w ciele. Najemnik 
spojrzał na grot wyrzeźbiony z kości, który utkwił głęboko  
w mięśniach. Strzała rozdarła tkanki, rozrywając je na strzępy,  
a krew zaczęła tryskać, zalewając ziemię. Poczuł, jak ciepłe 
krople spływają po nodze, łącząc się w strumień. Z trudem 
zacisnął dłoń na grocie i wyciągnął go, krzycząc w agonii, 
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gdy ostry koniec strzały ciągnął skórę w dół, przecinając ko-
lejne warstwy ciała.

Sato dygotał ze strachu, jakby lodowaty wiatr przeni-
kał go na wskroś, mrożąc kości. Nóż, trzymany z determi-
nacją jeszcze chwilę wcześniej, nagle wysunął się z dłoni.  
Palce, zdrętwiałe od przerażenia, nie miały już siły, by utrzy-
mać ostrze. Zacisnął kurczowo usta, próbując powstrzymać 
krzyk, który narastał w piersi, gotowy wyrwać się na wol-
ność. Zaskoczył go mężczyzna z brodą splecioną kościany-
mi koralikami. W rękach trzymał ciężki, masywny młot,  
a na końcach gwoździ pokrytych zaschniętą krwią widniały 
ślady niejednej krwawej konfrontacji.

Młodzieniec zamknął oczy, próbując uciec od rzeczywi-
stości. W tej pustce zaczął wspominać matkę – jej melodyjny 
głos, miękki dotyk i przede wszystkim miłość, której nigdy 
już nie zazna. Zanim zdążył je ponownie otworzyć, napast-
nik się zamachnął. Potężne uderzenie spadło z góry, roztrza-
skując go bezwzględnie. Kiedy opadł na ziemię, poczuł tylko 
chłód śniegu, wsiąkającego powoli w jego ciało. Widział, jak 
krew rozpryskuje się wokół, skóra pęka, a z rany na ramieniu 
wychodzą wnętrzności. Kość wystawała z ciała, ostro zagięta 
i biała jak złamany kawałek szkła. Gdy próbował się poru-
szyć, wbijała się jeszcze głębiej, sprawiając niewyobrażalną 
mękę.

Chłopiec miał przed sobą zamglony obraz, wszystko  
zlewało się w nieostre plamy. Ledwo dostrzegał Migara zbli-
żającego się w furii. Zanim zdążył zareagować, usłyszał ko-
lejne potężne uderzenie, które wyrwało z piersi resztki życia. 
W oczach zamigotały czerwone cienie, a świat wokół niego 
zaczął powoli zanikać, przemieniając się w nieprzeniknioną 
ciemność. 
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Agresor, stojący nad nim, cofnął się, by zablokować cios 
Najemnika. Z jego gardła dobiegł stłumiony śmiech, jakby 
z głębi grobu. Migar, zbierając ostatki sił, pchnął zabójcę  
w stronę zaostrzonego drąga, który przeszył go na wy-
lot, miażdżąc mięśnie i narządy. Wnętrzności napastni-
ka, niemożliwe do uchwycenia, wylewały się z rozdartej 
jamy brzusznej, a ich pulsująca masa plamiła dookoła zie-
mię, ciemnoczerwoną mazią. Gdy desperacko próbował 
utrzymać je rękoma, palce ślizgały się po lepkich śladach.  
Ostatnie dźwięki, które wydobyły się z jego ust, to ciche 
skomlenia, niezdolne wyrazić prawdziwego bólu rozrywają-
cego ciało od środka.

Noc rozdarł szczęk żelaza, gdy Bladoskórzy ruszyli do 
ataku. Ich oczy płonęły dziką furią. Słynęli ze swojej bru-
talności i zamiłowania do ognia, traktując go jak żywioł,  
z którym można się przyjaźnić. Ich ciała otulały szare skóry, 
nadzwyczajnie długie i wytrzymałe, jakby świeżo zdjęte ze 
zwierząt. Te skórzane pancerze nadawały im wygląd dzikich 
wojowników, wzbudzających grozę w sercach przeciwników.  
W powietrzu mieszały się odgłosy łamanych kości, przera-
żające dźwięki odcinanych kończyn i strumieni krwi zale-
wających ziemię. 

W tym szaleństwie jeden z najemników, wstrząśnię-
ty okrutnością Bladoskórych, postanowił uciec. Widział, 
jak jego towarzysze padają martwi, i usiłował wyrwać się  
z piekła, licząc na jakikolwiek ratunek. Nadzieje okazały się 
jednak płonne. Zaledwie kilka kroków od miejsca walki po-
czuł przeszywający ból, gdy strzała trafiła go w gardło. Padł 
bezwiednie na ziemię, zostając jedną z wielu ofiar w tej bez-
względnej rzezi.

Za nimi ciągnął się nie tylko smród spopielonych ciał, 
ale i niezaspokojona żądza zniszczenia, która kazała im pa-
lić wszystko, co stanęło na ich drodze. Jeden z Bladoskórych,  
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z pochodnią w ręku, zbliżył się do starego budynku. Z zim-
nym uśmiechem na ustach wrzucił ją do środka. Płomienie 
natychmiast zabiły mrok, pochłaniając drewniane ściany. 
Stodoła jęczała pod naporem ognia, a drzwi i okna, w któ-
rych ogień znajdował swoje ujście, zaczynały wydzielać języ-
ki czerwonego światła.

Migar poczuł ledwie zauważalne muśnięcie na nasadzie 
nosa. Zanim zdążył zareagować, kolejny wróg rzucił się na 
niego w ferworze walki. Instynkt wziął górę. Z zamachem, 
precyzyjnie uderzył z ukosa, trafiając nadchodzącego prze-
ciwnika. Krew wytrysnęła, rozpryskując się po drewnianych 
deskach jak czerwony deszcz. Ofiara zagulgotała, a jej ciało 
runęło na ziemię. Wrogów było zbyt wielu. Szybko otoczyli 
go, wyrywając mu miecz z dłoni. Z trudem walczył, próbując 
wyrwać się z ich uchwytów. Kiedy w końcu upadł, złamany  
i bezbronny, wiedział, że to koniec. Mocno związali jego ręce 
sznurem, który wrzynał się w nadgarstki.

Spojrzał na ciało chłopca, zamordowanego tuż obok. Wi-
dok ten wywołał w nim przypływ bezsilności i żalu. Pozo-
stali towarzysze byli już tylko krwawym śladem przeszłości, 
roznoszonym przez wiatr. To chciwość zaprowadziła ich aż 
tutaj, to ona pociągnęła na granicę zguby, nie pozostawiając 
innego wyboru. 

Visander stał u kresu wyczerpania po brutalnej walce, 
która była już przegrana. Bezsilnie przyglądał się rozprutym 
ciałom swoich ludzi, teraz leżącym w błocie, martwym i po-
rozrzucanym. 

Mężczyzna z siwą brodą, stojący na czołowej linii, wy-
prowadził cios od dołu. Ruch był szybki, brutalny – brodacz 
wydobył z siebie straszliwy oddech. Nie czekając, chwycił 
dowódcę za głowę i wyrwał mu hełm, który potoczył się 
po ziemi. Pod nim widniała paskudna twarz, pełna głębo-
kiej nienawiści. Dwóch Bladoskórych podeszło i brutalnie  
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zawlekło dowódcę w stronę zawalającej się stodoły. Ściana 
ognia rosła z każdą chwilą, a płomienne jęzory wystrzeliwa-
ły na zewnątrz.

Kylhar Skoroświt, już teraz zwany Buntownikiem, sie-
dział przy ognisku, którego płomienie tańczyły wokół 
głowni miecza. Ostrze powoli rozgrzewało się, a stal lśniła  
w świetle ognia. Jego długie, przetłuszczone włosy, po-
sklejane krwią, opadały na ramiona, tworząc czarne nici, 
kontrastujące z bladą twarzą i gęstą brodą. Ta była długa,  
poszarpana, zlewająca się z wąsami, a na jej końcach wisia-
ły kępki brudu. Chwycił miecz oburącz, czując ciężar broni, 
stanowiącej jednocześnie przedłużenie woli. Na napierśniku, 
który nosił, widniał czarny byk z parą buchającą z nozdrzy 
na tle srebrno-złotego pola. Kiedy podniósł wzrok, zauważył, 
że stojący przed nim dowódca nie wykazywał strachu.

– No to się porobiło – rzucił. – Zobaczcie, kogo tu mamy. 
Wiesz, nienawidzę zimnej stali. Takiej, której nawet nie po-
czujesz.

– A ja pierdolę zdrajców! – warknął dowódca przez za-
ciśnięte zęby, czując, jak gniew kłębi się w jego trzewiach. 
Strużki potu spływały mu z twarzy, wymieszane z krwią  
i kurzem, tworząc na skórze cienką warstwę brudu. – Niena-
widzę ich, bo są jak otwarta rana, która nigdy się nie zagoi. 
Łzy same napływają do oczu, kiedy wymierzasz „sprawiedli-
wość”. Musi być przyjemna, skoro traktujesz ciała, jakby były 
nic nie warte. Nawet śmierć powinna być zadana z godnoś-
cią. Ci ludzie, mimo wszystko, zasługują na pochówek! Ale 
jest już za późno, byś się obudził. Po mnie przyjdą kolejni, 
żeby cię ściąć.

– Może i na to zasługują – zadrwił, uśmiechając się gorz-
ko. – Niektórzy. Ale jak ich tu poskładać?

– Nie masz serca.
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– Co ty rozumiesz? – zbeształ go Skoroświt. – Choćby 
ten wisielec, Gladys, ta? Był mordercą. Porwał dziewczyn-
kę, zgwałcił ją, a potem zabił za garść miedziaków. Już 
dawno miałem się nim zająć. Każdy błąd zostawia ślad. 
W przeciwieństwie do niego, nie interesują cię pieniądze. 
Ty przybyłeś tu po chwałę, po coś, czego nie możesz już  
odzyskać – utracony honor. Prawda? A granica między zdra-
dą, a wiarą w lepsze jutro dawno się zatarła. Przelałem mo-
rze cierpień w imię twego pana. Wypełniałem każdy rozkaz 
jak pies, a one zamieniły moje myśli w ostre sople lodu. Coś 
zaczęło je roztapiać. Przejrzałem na oczy, a raczej jedno, bo 
przez Barisa jestem na wpół ślepy. Widzisz? – Jego gałka 
oczna miała dziwnie zmętniały odcień. Tam, gdzie kiedyś 
tętniła tęczówka, teraz pozostała jedynie spękana, biaława 
powierzchnia, przypominająca stary perłowy kamień. Była 
jak puste okno, przez które nie można było dostrzec żadnej 
nadziei. – Nie zabieraj głosu, jeśli nie wiesz, czym jest spra-
wiedliwość. 

Visander nie wytrzymał dłużej. Gniew zalał go falą, 
a wszystkie słowa Kylhara tylko podsycały ogień w jego  
piersi.

– No, na co czekasz, tchórzu? – prowokował, nie mogąc 
się powstrzymać. – Ja bym się nigdy nie zawahał. Wolę… 

– Rozgrzaną stal. – Buntownik dokończył za niego głosem 
pełnym stanowczości. Miecz poszybował przez powietrze,  
a czyste, precyzyjne cięcie oddzieliło głowę dowódcy od tuło-
wia. Ciało opadło, a odcięta część toczyła się leniwie w stronę 
błotnistego potoku. W tle zamigotało okucie pochwy miecza, 
oplecionego łuską węża, jak znikająca iskra w blasku księżyca. 

Kylhar odetchnął głęboko, uwalniając się od części cięża-
ru spoczywającego na jego barkach. To była ta jedna, krót-
kotrwała chwila, kiedy czuł się wolny, uwolniony od ciągłe-
go ścigania, zagrożenia i morderczego ścisku, nieustannie  
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dręczącego go przez ostatni czas. Buntownik spojrzał na 
człowieka, który przez tyle dni deptał mu po piętach, próbu-
jąc go złamać.

– Podejdź najemniku – rozkazał. Zmarszczył czoło, zma-
gając się wewnętrznie z własnymi myślami. 

Migar zbliżył się do niego. Pomogły mu w tym ostrza 
Bladoskórych, które czuł na plecach. Przyglądał się, jak Bun-
townik opatruję ranę na nadgarstku. 

Chwile wytchnienia nie trwają za długo – pomyślał, wie-
dząc, że czas jest jego wrogiem. Teraz kolej na mnie?

– Lubię, kiedy zioła gotują się w winie – powiedział Ky-
lhar. – A jeszcze bardziej, gdy nasiąkają nimi bandaże. Ale 
najbardziej lubię je pić. Visander kochał wino, nie? Coś tam 
pamiętam, heh. Znałem go nie od wczoraj. 

Buntownik wyciągnął zza pasa małą, ciemną buteleczkę, 
którą otworzył jednym ruchem. Zapach winorośli natych-
miast wypełnił całą przestrzeń. Z lekkim szarpnięciem pod-
szedł do odciętej głowy i ustawił ją na czarnym pieńku. Oblał 
wszystko winem spływającym po zimnej powierzchni. Przez 
chwilę wpatrywał się w oczy, które nic już nie widziały. 

 – Spragnionemu nie odmówię – rzucił, łapiąc się za 
opatrunek przesiąknięty krwią. – Dowódca chciał odzy-
skać to, co stracił, ale nieco się przeliczył. Jedyne, o czym 
myślał, to o tym jak mnie zabić. Tylko w ten sposób mógł 
zaskarbić sobie przychylność króla. A jak się okazało, nie 
był w stanie przewidzieć mojej błyskotliwości. Popatrz, no 
tylko. – Buntownik zatrzymał się na chwilę, jakby rozwa-
żał, czy powinien kontynuować. – Miał na sumieniu więcej 
niż wystarczająco, żeby zostać odsuniętym od obrad dywa-
nu. Lubił go, w przeciwieństwie do tych, którzy przy nim 
zasiadali. Ale Visander nigdy nie dostrzegał prawdziwego 
kosztu własnych decyzji. Zginął, bo nie rozumiał, że ta gra 
nie toczy się o jego honor. – Błyskawicznie sięgnął po nóż  
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inkrustowany rubinami i przeciął gruby sznur, który wiązał 
Migara, uwalniając go, ale nie bez konsekwencji. W trakcie 
cięcia, ostrze prześlizgnęło się po dłoni więźnia, zostawiając 
na niej głębokie, krwawe ślady w ramach ostrzeżenia. – Za-
mierzam cię oszczędzić, ale… – Potrzebował chwili, żeby 
zebrać myśli, wiedział, że słowa, które zaraz padną, nie będą 
zwykłym rozkazem. Ta decyzja miała zaważyć na przyszłości 
całego Gjaladenu. – Udasz się do Grozmigradu i przekażesz 
tę wiadomość lordowi Xolorianowi. – Podszedł i wyszeptał ją 
do ucha, by nikt poza nimi nie był w stanie jej usłyszeć. – Jeśli 
stchórzysz, jeśli nie dotrzesz tam dość szybko… Wtedy zgi-
ną tysiące niewinnych ludzi, którzy nie mają nic wspólnego  
z królewskimi intrygami. Niezależnie od tego, gdzie się ukry-
jesz, Hjalkan cię odnajdzie by zrozumieć, co tutaj zaszło. Nie 
weźmie cię w niewolę, ale sam wiesz najlepiej. Te jego sowy, 
śledzące każdy ruch, zjedzą cię na miejscu, zmieniając twoje 
ciało w zapomnienie. No, to by było na tyle. Ruszaj.

Olbrzym przytaknął, biorąc to sobie do serca. Poranek 
powoli rozjaśniał horyzont. Wschodzące słońce odbijało się 
od pokrytych śniegiem szczytów gór. Rozlewało na niebie 
odcień krwistoczerwonego blasku. Ledwo wsiadł na konia, 
ale zanim dosiadł zwierzę, złapał się za udo, czując przeszy-
wający ból. W chłodzie wstającego dnia targnął dłońmi rze-
mienne lejce i pognał w głębię lasu. Ostatnie strugi światła 
pochłonęła skóra o odcieniu zamglonego brzasku. Rozpły-
nął się za zasłoną drzew jak widmo, a wilgotne brzegi liści 
były tysiącami świadków.

Po niedługim czasie w oddali ujrzał szyld wiszący ponad 
drzwiami, którego nie widział nigdy wcześniej. Wiatr tar-
gał nim na boki, a ząb czasu ledwo nadgryzł nazwę. Tarczę 
i jej obręb wypełniał zakrzywiony pręt z wijącymi krawę-
dziami. Nim zemdlał, wpatrywał się w ten obraz ze zdumie-
niem, a jego myśli błądziły gdzieś pomiędzy rzeczywistością  
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a halucynacjami wywołanymi stratą krwi. – Pod Krwawym 
Hakiem, czyli tam, gdzie Boga nie ma. 

– Kurwa, wiedziałem – zagrzmiał, będąc przekonanym, 
że droga prowadziła go donikąd. I odpłynął w nieświado-
mość gęstą strugą czerwieni.



„Nikt o tym nie słyszał, nikt o tym nie mówił. To ta 
cisza, która krąży wśród ludzi. Nikt o niej nie mówił, 
więc nikt o niej nie słyszał. Przez cały czas ze mną 
cisza.”

– Piotr Górny

Jak dwie krople wody

– Obcęgi, młotki, maski wstydu – wyliczał znużony Ba-
ris. Bez cienia zainteresowania w głosie mówił tak, jakby 
wypowiadał wyrok, a każde słowo rozchodziło się po sali 
jak skrzypienie trumny. Tron, na którym zasiadał, wykuto  
z czarnego kamienia w kształcie zaciśniętej pięści – takiej, co 
nigdy nie puszcza. – Rozżarzone szczypce też się znajdą, jeśli 
wolisz ogień. Mam już dość tych rozmów o torturach, ale ja-
kąś musisz sobie wybrać – ciągnął zimno. – Sam rozumiesz, 
kara nie może być łagodna. Ludzie wybierają pień katowski, 
bo wierzą w głos topora. Ty natomiast wślizgnąłeś się do mo-
ich komnat jak szczur i wykradłeś list, ponieważ ktoś ci to 
zlecił, prawda? To nic nie da, jeśli nie potrafisz czytać – roze-
śmiał się sucho, bez śladu radości. – A może chciałeś komuś 
go doręczyć? – Przechylił głowę. – Kłamstwa są jak ziarna. 
Kiełkują, ale nie zawsze tam, gdzie by się chciało. Wiesz, co 
mnie najbardziej rozzłościło? Ta poduszka. Mój sługa po-
wiedział, że zostawiłeś na niej ślad. Wgłębienie, jak po śnie 
dziecka. Zasnąłeś. Zasnąłeś w moim łożu, z listem w dłoni, 
jakbyś był u siebie. Gdyby to nie było tak żałosne, może na-
wet bym cię podziwiał. Co ty sobie, do cholery, myślałeś?
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Spojrzał się na chłopca, lecz ten uporczywie unikał jego 
wzroku. Król Baris II Niebołamacz był blady jak ściany 
komnaty, gdzie zwykł zapadać w sen. Uchodził za jedynego,  
o którym mówiono, że ma dwa mózgi. Rządy pod jego czuj-
nym okiem sprawiły, że większość Gjaladenu prosperowało 
jak nigdy dotąd. Mądrość, jaką w sobie zakorzenił, zapusz-
czała wszędzie macki – w świątyniach, w radach starszyzny, 
w językach ludu. Była jak grzyb, co rośnie w cieniu i żywi się 
wszystkim, czego dotknie. Na podbródku gęsty zarost króla 
przypominał sosnowe igły, za to nikły na policzkach, wy-
cinki z miękkiej kory. Jeśli oczy są zwierciadłem duszy, to 
on musiał mieć w niej pustkę. Białe jak nieprzetarty śnieg, 
jak garść palonego wapna, świeciły martwym blaskiem spod 
sklepienia czoła. Z ust sączyła się ciemność, a język leniwie 
wędrował po spierzchniętych wargach. Czuł, jak choroba 
zżera go od środka, ale przerażającej twarzy nie pokazywał 
nikomu. Trzymał ją ukrytą. Za maską z czarnego żelaza.

– Nie słyszałem dziś błagania – odezwał się z goryczą  
w głosie. – A ono potrafi czasem rozpalić ogień sprawiedli-
wości. Spróbuj, młodzieńcze. 

Złote włosy chłopca mieniły się w świetle, wpadającym 
przez kratowane okna. 

– Błagania nie zmiękczą twojego kamiennego serca – wark-
nął, odsłaniając zęby w gniewnym grymasie. Skrępowane 
nadgarstki pulsowały bólem, przypominając mu o bezsilno-
ści. – Umarłem w chwili, gdy dałem się złapać. Więc o ja-
kiej sprawiedliwości mówisz?! Tu jej nie ma. Nie w tym 
miejscu. – Jego głos stawał się coraz bardziej agresywny. – 
Gorączka w końcu zgaśnie… ale zaraza noszona w to-
bie nigdy. Nikt mnie do niczego nie wynajął. Jestem tylko 
złodziejem. Zwykłym chłopakiem, który uległ ciekawo-
ści. List wydawał się cenny. I łatwy do zabrania. Tylko tyle. 
Myślałem, że może odmieni mój los. Tacy jak ty, opływają  
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w wygody, których większość świata nigdy nawet nie do-
tknie.

– Milcz! – zagrzmiał Nemtor Srebrnogrzywy, oburzony 
śmiałością chłopca. – Mój panie – dodał, zwracając się do 
króla z gniewnie zaciśniętą szczęką. – Pozwól, że nauczę 
go manier. Odetnę mu język, by już nigdy nie mógł mówić  
w ten sposób. To się nie godzi! 

Nemtor był gwardzistą o surowej, wygolonej twarzy  
z wyostrzonymi kośćmi policzkowymi. Na jego napierśniku 
błyszczał dwugłowy orzeł – każda głowa z językiem wysu-
niętym, srebrnym, jakby spragnionym smaku krwi. 

– Dość tego – przerwał stanowczo Baris. Był zmęczony tą 
dyskusją. Spojrzenie króla spoczęło na chłopcu. – Mam inne 
rozwiązanie. Możesz być jeszcze do czegoś przydatny. Dam 
ci wybór. Pomyślę nad zadośćuczynieniem. Jeśli się wyka-
żesz, może znajdzie się dla ciebie miejsce w mojej służbie. 
Jeśli nie… Nemtor pozbawi cię języka.

Niebołamacz ziewnął przeciągle. Przesunął dłoń po 
miękkim materiale szaty, pozwalając palcom zanurzyć się 
w gęstym splocie czerwieni i srebrzystego futra. Przez talię 
opinał ją pas ozdobiony orlimi szponami, niemy znak wła-
dzy i bezwzględności.

– Wyprowadźcie chłopca – rozkazał swoim wardom.  
Z kolei ci uczynili to bezzwłocznie. Ich zbroje zaszumiały 
głucho, gdy ruszyli. 

Chłopiec szedł w milczeniu, czując na karku ciężar spoj-
rzeń. W głowie kłębiły się myśli, niespokojne i roztrzęsio-
ne. Spojrzał ukradkiem przez okno, gdzie coś poruszyło się 
na tle szarego nieba. Czy to falkon, krążący nad zamkiem? 
Ten mityczny ptak, o którym szeptano przy ogniskach? Prze-
łknął ślinę, nie wiedząc jeszcze, czy był to omen śmierci,  
czy cudownie odwleczonego losu.
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Wychodząc z ogromnej sali tronowej, chłopiec uniósł 
jeszcze wzrok ku rzędom kolumn, których głowice rzeźbio-
ne były w kształcie rozpostartych skrzydeł. Wewnątrz pa-
nował niepokojący gwar – dworzanie i gwardziści czekali 
na jakiekolwiek spojrzenie, gest czy słowo mogące przynieść 
im choć odrobinę uznania. Kamienne płyty podłogi lśniły  
w blasku świec, a ornamenty na ścianach przypominały roz-
lane plamy krwi. Szare pasma kurzu osadzały się wzdłuż 
murów.

Tuż za progiem, w korytarzu, milczący wardowie stali 
niczym nieruchome posągi. Ich wzrok przenikał każdy ruch, 
czuwali, nie spuszczając oczu z niczego, co mogłoby zabu-
rzyć spokój.

W głębinach zamku, na najniższej kondygnacji, gdzie 
ciemność była gęstsza, a powietrze cięższe, ciągnęły się lo-
chy, które nigdy nie świeciły pustką. Mrok wypełniał każdy 
zakamarek, pochłaniając wszystkie ślady życia. 

Nagle jakiś cień zabrał gwałtownie głos, jakby wydarzyło 
się coś złego.

– Mój Panie! Przy… – nie zdążył dokończyć, gdy dźwięk 
otwierających się żelaznych wrót, cięższych niż jakiekolwiek 
grzechy, zagłuszył słowa gwardzistów. 

Wejście do tego pomieszczenia przypominało otwieranie 
skarbca. Ledwie strumień światła przecisnął się przez drzwi, 
a całą uwagę przywłaszczył sobie ten, na którego czekał  
król – Hjalkan, zwany Tropicielem. Jeden z czterech Burzo-
wych Szponów, najwyższej rangi wojowników, stojących na 
czele zbrojnych konfliktów. Był gotów zabić za najmniejsze 
przewinienie, jeśli tylko w grę wchodziło imię króla.

Na jego prawym ramieniu spoczywała śnieżna sowa, 
Ewelis, z czarnymi pręgami na białym upierzeniu. Spojrzenie 
ptaka przepełnione zostało czujnością, choć sama nie pełni-
ła roli strażniczki lasu. Zamiast czekać na nocne polowanie, 
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służyła jako zwiadowca – zawsze gotowa do obserwacji i tro-
pienia. Nieruchome oczy nigdy nie zdradzały zamiarów, a jej 
obecność w terenie była trudna do wykrycia. 

Na lewym ramieniu nosił naramiennik z ostrymi ćwie-
kami, łączący się z napierśnikiem i przechodzący aż do na-
golenic. Pancerz, grubszy niż zwykle, miał w centralnym 
punkcie wyryty wizerunek orła o złowrogim spojrzeniu.  
W świetle przybierał chłodny, stalowy połysk.

Hjalkan miał brązowe włosy, które swobodnie spływały 
na czoło, lekko przysłaniając twarz, oraz oczy w odcieniu 
ciemnej miedzi. W ich głębi, niczym w lustrach, odbijały się 
drobne zmiany otoczenia.

– Wasza Niebosiężność. – Zgiął się w ukłonie, a w jego 
wzroku mieszkała nawałnica. – Czy możemy porozmawiać 
na osobności? 

Tropiciel był do cna wypłukany z jakichkolwiek uczuć. 
Zabijanie przychodziło mu równie naturalnie, jak złodzie-
jowi poruszanie się w ciemności. Wymiana spojrzeń między 
nim a królem przypominała nieme porozumienie – obaj 
znali się od lat.

– Mój Panie! – Cień wtrącił się raz jeszcze i trzymał  
w dłoni kielich. Był sługą w średnim wieku, z jasnoszarymi 
oczami, które próbowały przekazać coś ważnego.

Wyglądał na zmartwionego. Gdy tylko zbliżył się do tłu-
mu, cała odwaga zniknęła w okamgnieniu. Tym razem słowa 
utknęły mu w gardle. Wszyscy śledzili każdy jego ruch. Ser-
ce biło tak głośno, że zdawało się, iż każde uderzenie będzie 
słyszalne z kilku kroków. Przez chwilę ogarnął go paraliżu-
jący bezwład, jakby nogi odmówiły posłuszeństwa. Potknął 
się, ale nikt nie zwróciłby na to uwagi, gdyby nie rozlane 
drogie, cierpkie wino.



Wrona z Madenfal 41

Ogień w lampach oliwnych zaskwierczał, a płomienie za-
tańczyły w środku, wzbijając się jedynie po to, by za chwilę 
opaść.

– Klyffenhydzie. – Baris zwrócił się do swojego Mistrza 
Domu. – Nie zapomnij, dzięki komu tutaj jesteś. Wybijaj 
swoje zęby, ale nie rozlewaj czegoś, za co inni płacą głową. 
Nie marnotraw i nie zabieraj więcej mojego cennego czasu. 
Mam ważniejsze sprawy, które czekają na to, aby je omówić. 

Irytacja w nim narastała. Jedynie syk palącego się drew-
na w kominku potęgował jego powściągliwość.

– Wasza Niebosiężność, ja w sprawie… odbierają po- 
ród! – W końcu to z siebie wyrzucił. Przeszkodził po raz trzeci, 
a na sali rozległ się pogłos szyderczego śmiechu, piętrzącego 
się od dłuższej chwili. – Zapewniają brak powikłań, ale… 

Król wstał niezgrabnie, jakby przymuszony. 
– Ale? – zapytał, czekając na wyjaśnienia.

– Mają wątpliwości co do płci – odpowiedział Klyffenhy-
de, zbliżając się, by mówić ciszej. – Wino niosłem, by uczcić 
ten radosny dzień, pełen oddechów nowego życia. Wybacz, 
panie. Myślałem, że to będzie dobra rzecz.

W jego oczach malowało się przerażenie, obawa, że słowa 
nie zadowolą pana. Nigdy nie był pewny, w jakim humorze 
zastanie władcę. 

Baris podniósł się i obdarzył go niesmaczną miną, której 
nikt na szczęście nie zobaczył. Chowała się za maską. 

– Dziś powitamy następcę – odchrząknął, zatrzymując 
się na chwilę w zamyśleniu. Skinął głową, odsyłając Mistrza 
Domu. – Chodź, Hjalkanie. Porozmawiamy w ogrodzie. Sek-
woje dobrze na mnie działają. Mają w sobie coś kojącego.

Przekonanie króla, co do płci dziecka było zagubieniem, 
pogonią za dziedzictwem i obawą przed upadkiem. Ćmą rwą-
cą się do światła. Wydawało mu się, że czekał całą wieczność, 
by poderwać się pod same chmury. A gdy już zawisł ponad 
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nimi, nie miał wątpliwości – właśnie to było jego przezna-
czeniem. Władza przypominała rozbieżność, coś wyraźnego, 
możliwego do nazwania. Miał ją i czuł jej wielki ciężar. Inni 
widzieli w niej jedynie źródło korzyści, z którego mogą czer-
pać. Ale na jak długo?

Kiedy dotarli, słońce ogarnęło wszystko wokół, malując 
niebo na czerwono. Promienie światła tańczyły na liściach 
drzew, tworząc wirujące plamy na ziemi. 

– Władza jest jak młyn – oznajmił Baris. – Działa, ale  
w jednej chwili może przestać. 

Zdjął maskę, dając skórze chwilę wytchnienia. Przy Hjal-
kanie czuł się w miarę swobodnie. Jego skóra, popękana ni-
czym wypalona ziemia, miała barwę bladego wosku. Zamiast 
rumieńca widniały plamy o zgniłozielonej barwie, a war-
gi, coraz bardziej przypominające zgorzel, wykrzywiały się  
w bolesnym grymasie. Czoło szpeciły rany, z których sączyła 
się ropa, spływając ku krawędzi oczu.

– Zgaduję, że nie zmieniłeś swoich upodobań – dodał  
z lekkim uśmiechem, który na moment prześlizgnął się po 
twarzy. – Długo cię nie było. Za długo. 

– Nie zmieniłem – odpowiedział Hjalkan. – Wciąż to 
samo: zderzające się metale. Ten dźwięk, kiedy się łączą, 
tworzą jedność. Lubię walki. No i kobiety – chyba je najbar-
dziej. Choć… może nic tak nie daje satysfakcji jak odkrywa-
nie prawdy, rozwiązywanie jakiejś tajemnicy.

– Mówią, że twój tytuł to przemoknięty ohydą odpad mo-
ralności – rzucił król. Podszedł, chwycił go za ramię, z które-
go odleciała sowa. Chwilę wcześniej Tropiciel szepnął jej coś 
do ucha, a ta huknęła głucho. – Nie przejmuj się tym. Tacy 
nie potrafią zrozumieć, czym naprawdę jest twoja funkcja.

Baris odsunął się od niego i skierował wzrok ku niebu. 
Wyjął sztylet z gładką rękojeścią, który nosił przy pasie,  
i niedbale podrzucił go w powietrze. 
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– Poza tym nie chcę więcej słyszeć o stałych kochan- 
kach – mówił, wyrażając swoje niezadowolenie. – Nie wda-
waj się w nic poważnego i zadbaj o to, by nie było żadnych 
świadków. Kobiety będą twoją zgubą, jeśli jeszcze raz po-
zwolisz sobie na zaangażowanie. Mężczyźni rządzą światem, 
ale to kobiety rządzą mężczyznami. Masz się ich wystrzegać 
jak zarazy. Inni, by już wąchali szubienice. Jeśli coś takiego 
się wyda, a ja nie kiwnę palcem to…

– To zarówno prostaczkowie, jak i wysoko urodzeni będą 
chcieli mojej śmierci. Wiem. 

Baris skinął głową ze zrozumieniem. 
– Ślubowałeś. Nie zapominaj o tym. 
– Tak – wykrztusił Hjalkan, chociaż brzytwa łatwiej prze-

dostałaby się przez jego gardło. 
– Nie czuję przekonania w twoim głosie. 
– Tak, mój panie – powtórzył głośniej, starając się nadać 

słowom większą siłę.
– Długo nie otrzymywałem od ciebie żadnych wieści. Nie 

wysłałeś żadnej sowy. Mam nadzieję, że nie przynosisz wy-
łącznie tych paskudnych. 

– Niestety – odpowiedział smutnym tonem Hjalkan, 
pogładzając kilkudniowy zarost. – Kylhar przeprawił się 
na drugi brzeg dorzecza. Uciekł tam, gdzie go poniosły  
oczy – na Poczerniałą Grań. Wysłałem za nim ludzi, ale 
Buntownik połączył siły z takimi samymi jak on. Z tym kla-
nem Bladoskórych, czy jak ich teraz nazywają. Mają w sobie 
nieokiełznaną dzicz. Nikt nie przeżył, oprócz Najemnika  
z Gratenhag. Chyba już kiedyś o nim wspominałem. 

Niebołamacz westchnął ciężko.
– Każdego dnia wyczekuję, kiedy miasto zaśnie – oznaj-

mił, przykładając sobie nóż do gardła. – Dopiero potem 
próbuję zasnąć. Zawsze śpię ostatni. Wspomnienia nie dają 
mi spokoju, a na wspomnieniach niczego się nie zbuduje.  
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Jedno cięcie mnie od niego dzieli. Od tego spokoju…  
snu. – Przycisnął nóż odrobine mocniej. – Kiedyś myślałem, 
że zabijanie uczyni z nas dorosłych i dojrzałych mężczyzn. 
Popatrz no… zrobiło z nas potwory. 

Na Hjalkanie nie zrobiło to wrażenia. Nawet nie drgnął, 
choć zgadzał się z królem w tej sprawie bardziej niż w ja-
kiejkolwiek innej. Wiedział, że panu nic nie grozi – to była 
tylko gra. Wypluł coś pod nogi, co wcześniej wydłubywał  
z między zębów. 

– Musieli oszczędzić Najemnika, bo był zdrajcą – zaczął 
król. – Ułożył się z tymi dzikusami.

– Trochę potrwa, nim się upewnię i go przesłucham – od-
rzekł lodowato Hjalkan. – Nie sądzę jednak, by stał się jed-
nym z nich. Chociaż Migar biję się dla złota, nie jest żadnym 
zdrajcą. Nie walczyłby dla takich jak oni. Honor ma dla nie-
go znaczenie. Nie tknie kobiet ani dzieci. Zdążyłem się na 
nim poznać przez te lata.

– Wszyscy nimi są – odparł Baris. – Zdrajcami… – dodał 
po chwili. – Nie lekceważ mnie, Hjalkanie. Przy mnie naj-
grzeczniejszy pies pójdzie w ślad za innymi, zatopi w złości 
kły i wyciągnie ochłap mięsa. Myślę trzeźwo. Mój osąd nie 
jest zaburzony. Znam się na tym. – wtrącił z pewnością. – Na 
nich. Na ludziach. To, jak się zachowają, jakie decyzje po-
dejmą. Czuję to w kościach. Mogłeś mu obiecać złote góry. 
Mogłeś obiecać to wszystkim najemnikom. Może wtedy 
walczyliby jak lwy. Teraz już na pewno nie zasnę. Za dużo 
zmartwień. 

– Obiecałem rzekę, mój panie. Dosłownie. 
– Najwidoczniej za małą i za wąską. 
– Zgubiłem go. Straciłem z oczu. Tamtego dnia za bardzo 

skupiłem się na wronie, o której już kiedyś ci mówiłem. To 
mój błąd i zamierzam go naprawić. Dowiem się, jeśli Kylhar 
coś knuje.
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– A ty wciąż o tej wronie? Przestań z tą legendą, to tylko 
brednie. Nie będę więcej o niej słuchał.

Burzowy Szpon doskonale zdawał sobie sprawę, że  
w szczególności Niebołamacze będą za wszelką cenę unikać 
rozwiązania zagadki mgławic. Świat, w którym żyli, osadzo-
ny w mroku i tajemnicy, narodził się równocześnie z nimi,  
z purpurową mgłą splatającą się od zawsze z ich istnieniem. 
Te ulotne zjawiska nie stanowiły jedynie części obłoków. Były 
nierozerwalnie związane z tożsamością, stanowiąc część ich 
duszy. Zmiana była niepojęta, a odkrycie całkowitej prawdy 
o mgławicach mogło zniszczyć podstawy wszystkiego, co do 
tej pory znali i stworzyli.

Zrozumieli jednak, że to, co przez wieki było nieosiągal-
ną, niepojętą zagadką, stało się kluczem do przeobrażenia 
starego porządku. Mgławice otulające niebo stały się narzę-
dziem, które pozwoliło im wprowadzić zmiany. Zaczęli pod-
ważać fundamenty wierzeń, od wieków kształtujących życie 
ludzi.

Wiarę w starych bogów, zwłaszcza w Mokosz, matkę zie-
mi, opiekunkę płodności, uznawali za przestarzałą i ograni-
czającą. W jej miejsce zaczęli stawiać nowe przekonania. Te 
nieziemskie siły nie były już tylko bożkami do czczenia, ale 
czymś znacznie potężniejszym. W wyniku tego, co zaczęli 
nazywać „Odnową”, stopniowo zatarli wpływy tradycyjnych 
kapłanów, zastępując ich swoimi własnymi. W miarę tego, 
jak nowa doktryna rozprzestrzeniała się, zaczęli zdobywać 
nowych wyznawców, którzy odrzucili wiarę w przestarzałe 
bóstwa na rzecz nowej, bardziej pragmatycznej filozofii. 

Hjalkan wiedział, że ci żyjący pod tym wpływem przez 
pokolenia nie chcieli żadnych zakłóceń. W oczach zwykłych 
ludzi, mgławice były nie tylko widocznością na niebie, ale 
metaforą stabilności świata, w którym żyją. To one nadawały 
rytm ich istnieniu, ich wierzeniom, ich życiu. Jak mogliby 
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teraz stawić czoła prawdzie, która rozbiłaby ten dawny po-
rządek? Jak mogliby zaakceptować fakt, że za tymi mglistoś-
ciami skrywa się inny świat, czyli coś, co wymagałoby od 
nich przestrojenia całej wizji rzeczywistości.

Nie łudził się – dla Niebołamaczy zmiana oznaczała za-
gładę. A dla niego, w tej cichej walce o prawdę, jedynym 
wyjściem pozostała cisza. Ale co z ciekawością? Jak miał ją 
stłumić?

Król, zmęczony ciężarem milczenia, w końcu postanowił 
je przerwać. Przez długie chwile jego umysł błądził wśród 
niewypowiedzianych myśli. 

– Wiesz, dlaczego otaczam się takimi, którzy mają zimne 
serca? – Nie dał mu czasu na odpowiedź. – Ponieważ od-
świeżają moją pamięć. Odświeżaj mi ją dalej.

Hjalkan nie zareagował. 
Szli, aż dotarli do ogrodu. Był on poprzecinany gęstą 

siecią ścieżek, wijących się wśród bujnej roślinności. Pro-
wadziły one do centralnego punktu, majestatycznego po-
sągu Valakreda, boga Bólu i Urozmaiconych Cierpień. To 
miejsce, gnieżdżące się w Syvandis, stanowiło fundament  
wiary przez wieki krzepiącej serca ludów. Lordowie nie-
ustannie wznosili zwały kaplic, by poddani mogli czcić jego 
imię. Wyrzeźbiony ze skał starszych niż sama historia, opo-
wiadał o mężczyźnie, który zrodził się z mgławic, stając się 
symbolem życia i śmierci. 

Tętniło tam życiem, obecnością. W powietrzu unosił się 
zapach karminowych kwiatów – ostry, a zarazem słodka-
wy. Woda z fontanny spływała w kaskadach do sadzawek. 
Im głębiej, tym gęściej rosły głogi, a sam ogród zwieńczały 
dwa olbrzymie starodrzewa. Jedna z sekwoi wyciągała swe 
konary w stronę jądra cytadeli, rzucając cień na dworzankę 
w kobaltowej sukni.
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Ciepły powiew wiatru i wilgoć niosły ze sobą trudny do 
zniesienia ciężar potu. Tropiciel przetarł czoło, otwierając 
usta.

– Wrogowie zaczynają się sprzeciwiać – stwierdził. – Ofi-
cjalnie nie chcą żadnych kłopotów, ale jeśli się zjednoczą… 

– Źle to wygląda – przyznał mu Baris. – Ale wiesz, jak to 
jest z wrogami. Płynie w nich ogromna mądrość, dopóki nie 
wypłynie krew. 

– W końcu się zbiorą, przegrupują i uderzą na nas z całą 
siłą. Stają się niebezpieczni. Problem trzeba zdusić w zarod-
ku. Twój brat powinien się tym zająć dawno temu. 

– Ja za to zbieram myśli i uważam, że są niebezpieczniej-
sze od nich wszystkich – odparł Baris z niedopuszczającym 
sprzeciwu tonem. – Poza tym, decyzja o tym, co spotka tych, 
którzy knują za plecami, już zapadła. Mój stary druh, lord 
Xolorian, będzie pierwszy. Wysłałem mu słodką wiadomość. 
Obiecałem jego córkę Zazdimowi. Trochę cierpliwości,  
a upieczemy dwie pieczenie na jednym ogniu. Zresztą, mój 
brat jest teraz zajęty ściganiem Buntownika.

– Zazdimowi? – zdziwił się Hjalkan. – Przecież jest ze sto 
razy starszy… 

– I tyle samo razy mądrzejszy. Jego żona nie żyje. A to 
małżeństwo nie będzie stanowiło dla nas zagrożenia w przy-
szłości, która teraz stoi pod znakiem zapytania. 

– Przymusowe małżeństwa nie pomogą, jeśli zwęszą two-
ją słabość.

Baris zmarszczył brwi i spojrzał na niego z niezadowole-
niem. Zauważył, dokąd zmierza rozmowa, lecz postanowił 
go zbyć, próbując wziąć na plewy.

– Jaką znowu słabość? 
– Nie jest tajemnicą, że odkąd zmarł twój pierwo-

rodny… – Hjalkan poprawił swoje włosy i zaczął od  
początku. – Twój syn był następcą tronu, a teraz gnije wraz 



48 Więzień Gjaladenu

z nadzieją na sprawowanie dalszych rządów. Choroba, która 
go pochłonęła… Wielu odbierze ją inaczej, niż byśmy tego 
chcieli. Już szeptają, że to my jej pomogliśmy. Jeśli twemu bra-
tu nie powiedzie się w poszukiwaniach, to nasz problem bę-
dzie przypominał głaz, który stanął w gardle. Przyjdą po nas. 
Po twój tron. Pochodzenie jest ważne, a ja go z pewnością nie 
mam. Moje jest za skromne, by upomnieć się choćby o śliski 
od błota kamień. – Rzucił, zmieniając tok rozmowy. – Uro-
dziłem się w burdelu. Nawet nie wiem, jakim. Nawet nie wiem 
czy chcę wiedzieć. Okazało się, że moja matka nie była moją 
matką. Wiem tylko, że darzyła mnie czułością. Zwłaszcza  
w nocy, gdy nie było świadków. – Przyjrzał się staremu drze-
wu. Wydawało mu się, że zobaczył w nim wyrzeźbioną twarz. 
Przetarł oczy. Król słuchał tej historii nie po raz pierwszy  
i z pewnością nie ostatni. Lubił ją. – Darzyła, dopóki nie prze-
biłem jej oka pordzewiałym prętem. Miałem wtedy dziewięć 
lat. Może dwanaście. Kto by to pamiętał? 

– Ja pamiętam, że zdecydowałem się zwolnić dowódcę Vi-
sandera ze służby. Nie dostosował się do wydanego mu roz-
kazu.

– To nie przypadek, że jego także wysłałem – wyjaśnił  
z powagą Hjalkan. – Rozkazy… Nie zwolniłeś go z przysięgi 
za to, że ich nie wykonał. Zwolniłeś go za to, że wydał takie, 
które zostały wykonane. Prawda? 

– Zachował się jak głupiec. To on zabił tę niewinną dziew-
czynkę. Dźgał ją nożem jak tłustą kiełbasę za to, że przynio-
sła tę kiełbasę, ale zimną. Gdy już leżała martwa, chciał jej 
wyciąć język. Wszystko przez to, że raz się sprzeciwiła. Bied-
na, pewnie miała dość. Tkwiło we mnie też przeczucie, że 
musiał ją gwałcić. To nie przystoi gwardziście, tym bardziej 
dowódcy. Mam nadzieję, że teraz gnije w jakichś bruzdach 
zamarzniętego błota. 
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– Założyłem, że tam zginie – odrzekł stanowczo  
Tropiciel. – Powtarzał, że chce naprawić swój błąd, że jest 
gotów zginąć w twojej służbie. No i zginął. Na Poczerniałej 
Grani. Miałem jednak nadzieję, że zanim to nastąpi, przy-
niesie nam głowę Buntownika. Niestety, zamiast tego to Ky-
lhar pozbawił go życia. 

Baris nie chciał już dłużej o tym rozmawiać. Oddech 
miał ciężki i nierówny. Każde niepowodzenie kładło się na 
jego ramionach jak chłodne, żelazne kajdany, a wzrok utknął 
na potężnych murach wznoszących się przed nim. 

Ciemne cegły, z których je wzniesiono, miały w sobie coś 
nieprzyjaznego. Wilgoć wsiąkała w ich szorstką, popękaną 
powierzchnię, nadając jej wygląd gnijącego mięsa. Ze szcze-
lin w konstrukcjach sączyła się czarna, mazista ciecz. Głębo-
ki rów otaczał twierdzę niczym pogrzebowy pierścień, zimny, 
cuchnący śmiercią. Wypełniała go gęsta, martwa substancja, 
nieruchoma jak zastygły wosk, spływająca leniwie w stronę 
Vistuli, rzeki najdłuższej, a zarazem najbardziej kapryśnej, 
zmiennej z dnia na dzień.

 Z zachodniej strony miasta rozciągał się port, pełen 
zgiełku i ludzi nieświadomych intryg kryjących się w cie-
niu murów twierdzy. Most łączący ją z resztą miasta był po-
mostem między dwoma światami: tym, który władał, i tym, 
który cierpiał pod jego butem. Kamienny kolos spoczywał 
na potężnych filarach, wyrzeźbionych w kształcie pięści. Te  
z kolei, zatopione w brudnym nurcie wody, wyglądały, jakby 
zaciskały się na samej ziemi, gotowe zdławić wszystko, co 
się im sprzeciwi. Konstrukcja zdawała się szeptać opowieści  
o represjach i bólu – o stabilności, która trwała tak długo, jak 
długo twierdza pozostawała nietykalna.
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Król na moment pogrążył się w ciszy i wyciągnął rękę  
w stronę starego drzewa, kąpiącego się w promieniach słoń-
ca. Gdy dotknął kory, poczuł na skórze przyjemne ciepło.

– Ojciec zawsze mi powtarzał, że niezależnie od tego, cze-
go bym nie szukał, zawsze powinienem patrzeć na to ser-
cem, nie oczami – opowiadał. – W tym próchnie inni widzą 
nieśmiertelność. Coś, co zostanie długo po nas. Oceniają je 
przez wygląd, a dla mnie jest nieważny. I właśnie tym się 
różnie od lwiej części tego dworu. Widzą tylko zewnętrzną 
fasadę, a ja wiem, że to, co prawdziwe, ukryte jest głęboko  
w środku.

Hjalkan ziewnął, jakby już nic nie mógł wnieść do tej 
rozmowy. Od niechcenia oparł się o drzewo.

– Gdy patrzę na ten ogród, wraca do mnie pewne wspo-
mnienie – zaczął, po raz kolejny zmieniając ton rozmo- 
wy. – Spotkałem kiedyś drwala. Był w stanie ściąć każdy pień 
wśród zielonych ścian lasu. Rozmawiał z drzewami, twier-
dził, że wie, kiedy korona klonu szumi o burzy, a kiedy dąb 
czuje nadchodzący mróz. Pewnego dnia udał się głęboko  
w las, by powalić stary, wielki buk o pniu lśniącym niczym sre-
bro. Wierzył, że tylko z niego zbuduje chatę zdolną przetrwać 
wszystkie zimy. Kiedy jednak stanął przed drzewem, poczuł  
dziwne uczucie. Jako drwal znał każdy szmer lasu, ale tego 
dnia w powietrzu czuł coś niezwykłego. Buk zdawał się patrzeć 
na niego swoimi gałęziami, spopielonymi od słońca, jakby 
rozumiał, co zamierza zrobić. Mężczyzna chwycił topór, ale 
jego ręka drżała. Zatrzymał się na chwilę i w tej ciszy usłyszał 
szept, który niósł się z wnętrza drzewa: „Nie tnie się nas bez 
powodu, młodzieńcze. Pamiętaj, że las i człowiek to jedność. 
Jeśli zabierzesz jedno, musisz dać coś w zamian.” Zawahał 
się. Wtedy przypomniał mu się starzec, który prowadził go 
przez las w dzieciństwie i opowiadał o naturze. Drwal zrozu-
miał. Odsunął topór, postanawiając, że zamiast ściąć drzewo,  
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zamieszka w lesie. Zamiast niszczyć, stał się częścią jego 
pieśni. I choć nie zbudował chaty z tego bukowego drewna, 
serce znalazło spokój, a natura zawsze witała go z otwartymi 
ramionami. Tak oto stał się opiekunem lasu, a las opieku-
nem jego duszy.

Król był pod wrażeniem, lecz rzeczywistość szybko przy-
wróciła go do twardej myśli o nadchodzących kłopotach.

W tym momencie wrzaski bestii, krążącej nad warow-
nią, zaczęły cichnąć, aż zniknęły zupełnie. Należała ona do 
Hjalkana, który trzymał ją na straży. Król obrócił się i ujrzał 
Klyffenhyde’a pędzącego w ich stronę niczym huragan. Kurz 
unosił się w powietrzu, osiadając na Mistrzu Domu i jego 
granatowym aksamitnym wamsie. Na fałdzistych rękawach 
widniały zaschnięte plamy po winie. 

– Panie, wysłuchaj mnie po raz ostatni! – zawołał błagal-
nym tonem, ledwie łapiąc oddech. – Twoja pani żona urodzi-
ła! Niebosiężna Veyris czeka, byś powitał potomstwo. Poród 
przebiegł bez powikłań, ale… jest i druga, zła wiadomość. 
Właściwie wiadomości. – Zakłopotał się jeszcze bardziej niż 
zwykle. – Jakby to ująć… Nie będzie w stanie rodzić więcej. 
A teraz trzeba się martwić podwójnie.

– Nie rozumiem – odparł Baris. – Mów, co się dzieje  
z moim synem? I co z moją królową? Masz zadbać, by jak 
najszybciej wróciła do zdrowia, rozumiesz? Ostatnio mó-
wisz tylko w zagadkach. Sądź muła według chodu, według 
pracy – sługę. Mówi Ci to coś? – Zacisnął palce na masce, 
którą trzymał w dłoni. – Przekonam się na własne oczy.

Klyffenhyde był wyraźnie przerażony. Obawy wypeł-
niały go całkowicie. Czuł na plecach oddech Tropiciela  
i jego obojętność w kwestii odbierania życia. Bardzo szyb-
ko znaleźli się przed komnatami. Strzegł ich Tasak. Chłop 
jak dąb, z bielmem w oczach i twarzą pokrytą zaspą piegów.  
Pod nimi ciągnęły się bruzdy, wyrzeźbione przez długie lata 
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walki. Miał na sobie charakterystyczne skórzane spodnie  
z gronostajów oraz pas z miedzianą klamrą. 

– Halt! – zawołał, nie za dobrze widząc zbliżających się 
gości. Ręce złożył nad głowicą ostrza, którego sztych wbijał 
się w posadzkę. Nie wywoływał pozytywnych bodźców. In-
tensywnie mrużył oczy, do momentu, aż zauważył czerwoną 
szatę króla. – Wybacz, panie. Nie widzę dalej niż na odle-
głość wyciągniętej stali. 

– Dobrze, że chociaż umiesz nią zabijać. – Wyraz twa-
rzy króla był naprawdę sympatyczny. – Wszyscy zaczekajcie.  
Nie wchodźcie, choćby nie wiem, co się działo. 

W komnacie, gdzie odbywał się poród, panował półmrok. 
Król wszedł do środka, a wewnątrz Veyris czuwała nad ko-
lebką. Jej krzaczaste brwi wyglądały jak dwa wiosła przy za-
chwycającej łodzi, spływającej w głębie wodospadów. Oczy 
miała szmaragdowe – błyszczące, kuszące do kradzieży. Na 
palcu królowej lśnił pierścień z rubinowym oczkiem, a rude 
włosy spływały swobodnie, odzwierciedlając barwę ognia. 
Jej cera przypominała porcelanę, a głos niósł w sobie wiecz-
ną nutę rozmarzenia. Słynęła z hodowli białych, pachnących 
kwiatów, których owoce miały kształt drobnych woreczków.

– Spójrz na to wcielenie niewinności – powiedziała cicho. 
Łzy spływały po jej policzkach, mocząc zaschnięte wargi.  
W dłoni ściskała naszyjnik z nasion, zatopionych w złotym 
pyle – starodawną ozdobę, będącą częścią rytuału mającego 
zapewnić szczęście nowo narodzonemu dziecku.

Zupełnie inaczej wyglądał los tych, którzy przychodzi-
li na świat z nieprawego łoża. Nieślubne ciąże i niechciane 
dzieci budziły w ludziach niemal morderczą obsesję. Wy-
chowywanie potomka noszącego piętno hańby uchodziło za 
karę gorszą niż śmierć z głodu czy zamarznięcia. Najczęściej 
te niewinne istoty kończyły życie na dnie morza lub trafiały 
do lasów – porzucone na pastwę wilczych instynktów. 
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Sama chęć życia nie wystarczała, by przetrwać w świe-
cie brutalnej rzeczywistości. Wojenne sieroty nie miały 
krewnych, nie miały też żadnych praw. Dzieci uważane za 

„grzeszne owoce” nie mogły niczego dziedziczyć. Dziew-
czynki często musiały wybierać pomiędzy rzuceniem się ze 
skały a pracą w domach rozpusty, dołączając do samotnych, 
owdowiałych kobiet. Chłopcy natomiast często zajmowali 
się uprawą czyjejś roli albo poznawali sztukę wojny. Dzieci 
Veyris były jednak bezpieczne. Ich pochodzenie nie budziło 
wątpliwości. Chyba że… stałyby się przeszkodą. 

Baris wsłuchał się w jej słowa, po czym spojrzał najpierw 
na odciętą pępowinę, a potem na odbicie w polerowanym 
brązie. W lustrze dostrzegł służącą, zmierzającą do oględzin. 
Westchnął głęboko, ale w jego oddechu nie było radości, 
raczej mieszanina ulgi i niepokoju. Przytulił niemowlę do 
piersi i dokładnie je obejrzał. 

– To dziewczynka! – zawołał z niedowierzaniem, nie kry-
jąc emocji. Nawet nie brał tego pod uwagę – wszystkie jego 
ambicje wiązały się z narodzinami chłopca.

W wyobraźni Barisa malował się obraz syna, tego, który 
miał objąć po nim tron, i zdjąć z jego barków ciężar. Ale te-
raz… wszystko się zmieniło. W sercu króla narastała gorycz, 
rozczarowanie rozpełzło się po myślach niczym jad. Z każdą 
chwilą coraz wyraźniej dostrzegał, jak perfidnie los z niego 
zadrwił. Syn, którego tak pragnął, istniał już tylko jako wid-
mo – przysłonięte przez obecność dziewczynki. Jego spoj-
rzenie stawało się puste, niespokojne, jakby wzrok błądził 
gdzieś poza granicą rozsądku.

Znał ten stan. Kiedy umysł stawał się zbyt ciężki, a emo-
cje kipiały, potrzebował upuszczenia krwi. Dla innych to 
była lecznicza praktyka. Dla niego – rytuał oczyszczenia. 
Ukojenie dla duszy ogarniętej chaosem.
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– Tak – odezwała się Veyris. Głos ukochanej brzmiał, jak-
by płynął zza grubej ściany bólu. Było w nim więcej przera-
żenia niż radości. – Sangomari… Krew z twojej krwi. 

Baris zatrzymał się na moment. Próbował opanować bu-
rzę, która w nim szalała. Wiedział, że nawet jeśli dziewczyn-
ka przyszła na świat jako dziedziczka z prawego łoża, to jej 
życie nigdy nie będzie wolne od zagrożeń. Wystarczy, by sta-
ła się przeszkodą w cudzych ambicjach i zostanie celem. 

– Nie zdajesz sobie sprawy, jaką burzę wywołałaś! – obwi-
nił ją ozięble, choć nie miała wpływu na płeć dziecka. – Od 
teraz jej życie będzie w nieustannym niebezpieczeństwie. 
Gdy wieść się rozniesie, wojna stanie się tylko kwestią czasu. 
Przeciwnicy nie zawahają się wykorzystać każdej okazji, by 
zakwestionować prawa do tronu. Teraz będą mieli jeden po-
wód więcej. Gdyby urodził się syn… nikt nie ośmieliłby się 
podważyć jego sukcesji. – Spojrzał jeszcze raz na córkę, nim 
ciemność ponownie zatruła mu umysł. 

Veyris zrozumiała, że nie zdoła go uspokoić. Czuła się jak 
drobny kamyk, niesiony wartkim nurtem jego gniewu. 

– Dwa powody – poprawiła go drżącym głosem. – To 
bliźniaczki. 

Król zamarł. W tej samej chwili służąca wprowadziła ko-
lejne zawiniątko – niemowlę ssące sosułkę z mlekiem, owi-
nięte w miękką pościel. 

– Wyglądają jak dwie krople wody… – zauważył. Gdy się 
zbliżył, Veyris oparła się o jego pierś, szukając wsparcia, któ-
rego nie potrafił już jej dać. 

Dzień kładł się do snu. Cienie wieczoru oplatały komnatę, 
zwiastując nadejście konsekwencji. W powietrzu wciąż uno-
sił się zapach noworodków, a miasto – gdy tylko rozbłyśnie 
świt – wypełnią szepty, plotki i osądy. I ci, którzy zechcą 
podważyć prawa dziedziczenia. 
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– Tak, mój panie – wyszeptała przez łzy. – Sangomari  
i Santori Niebołamacz. Nadciąga nawałnica. 

W umyśle Niebołamacza krystalizowały się już plany. 
Hjalkan będzie miał ręce pełne roboty – pomyślał. A ten już 
czekał za drzwiami niczym zwierz, głodny zbliżającego się 
polowania. Hartował się jak stal, choć ciekawość prowadziła 
go gdzie indziej.




