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TOZSAMOSC
Andrzeja K.



Synowi.
Aby najwazniejsza byta dla niego prawda.



Wstep

Historie Andrzeja K. opowiedzial mi Tadeusz Pluzan-
ski (znany publicysta i autor ksigzek historycznych, syn
jednego z wiezniéw najdtuzej przebywajacych w obozie
koncentracyjnym Stutthof, prof. Tadeusza Pluzanskie-
go, historyka filozofii i pisarza, ale takze autora wiersza
poswieconego Andrzejowi K.). W tym czasie bytem juz
autorem bestsellerowej ksiazki Kat polskich dzieci. Opo-
wie$¢ o Eugenii Pol 1 wspétautorem Malego Oswigcimia.
Literaturg obozowg zajmowatem sie od kilku lat.

Kiedy ustyszalem o ,urodzonym w Stutthof”, pomysla-
tem: historia nie z tej ziemi! Cud gonit cud. Jako nie-
mowle Andrzej K. przez kilka miesiecy miat by¢ ukrywa-
ny w stertach bielizny esesmariskiej pralni. Przezyt, jak
twierdzi, epidemie tyfusu. Z obozu wywidzt go, ukrytego
w koszu, esesman. Miat trafi¢ do sierocinca, a stamtad
do rodziny niemieckiego generala. By¢ zgermanizowa-
nym. Wtedy jeszcze nie wiedzialem, ze dzieci urodzone
w obozie w zdecydowanej wiekszosci natychmiast zabi-
jano. Zastrzykiem fenolu w serce. Tak postepowali leka-
rze obozéw koncentracyjnych, bezwzgledni mordercy.
Jak Otto Heidl, ktéry chwycit jedno z niemowlat za nézki
i z calych sit uderzyt jego gléwka o Sciane.

Nie miatem watpliwosci, ze musze historie Andrzeja K.
przeswietlic. Da¢ S$wiadectwo prawdzie. Powstala
z tego opowies¢ o czlowieku, ktéry szuka odpowiedzi



na pytanie, kim jest. Ukazujaca dramatyczng walke
o wlasng tozsamos$¢. Z wojenng traumg i pamiecia woj-
ny. Z pytaniami: jak to wplywa na reszte zycia? Jak je
naznacza i warunkuje? Jak samotnym pozostaje czlo-
wiek ze swojg podarts, wybrakowang i naznaczong
stratg biografia; ze strzepami historii, ktérych nie da
sie zszy¢ tak, aby stworzyly jakis jeden w miare kom-
pletny obraz przesztosci?

To takze studium przypadku czlowieka, ktéry uwaza, ze
duza czes¢ Swiata, ktory go otacza, sprzysiegta sie prze-
ciwko niemu, nie potrafi lub tez nie stara sie go zrozu-
mieé, a w istocie robi to §wiadomie, gdyz boi sie ludzi
takich jak on. Oséb na swdj sposéb ,wyjatkowych’.

Ale jest w tym losie takze co$ znacznie ciekawszego.
Jak w stynnej na caly $wiat historii Binjamina Wilko-
mirskiego. W latach 90. XX wieku przekonat on Szwaj-
carie i Niemcy, a potem caly $wiat, ze jako dziecko byt
wiezniem dwoch obozéw koncentracyjnych. Rozpo-
wszechnial nieprawdopodobne opowiesci na swdj te-
mat. Jezdzit po $wiecie z wykltadami. Nagrata go ekipa
filmowa podczas pojednania ze swoim ,prawdziwym”
ojcem ocalalym z Holokaustu. Ten myslat, ze rozpo-
znaje w nim zaginionego syna. Jego relacjom zaufali
wydawca, agentka literacka, media i §wiatowa opinia
publiczna. Historia Wilkomirskiego byla wstrzasaja-
ca, Izawa — zbyt dobra, aby j3 kwestionowaé. Wszyscy
chcieli mu wierzy¢.



Ja takze chcialem da¢ wiare opowiesciom Andrzeja K.
Nie wiedzialem, Ze wkraczam w $wiat fantasmagorii.
Swiat wykreowany. Swiat sztucznych postaci, ktérymi
postuguja sie hochsztaplerzy, aby zdoby¢ to, czego -
wedtug ich przekonania — im brakuje: podziwu, uzna-
nia, powagi, sympatii, mitosci, pieniedzy czy stawy.
I w tym celu wykorzystujg takich poszukujacych praw-
dybadaczyjakja. Doprowadzaja ich do utraty zmystow.

Blazej Toranski






Ludzie traktuja swoje zycie
Jjak brudnopis

W obozie koncentracyjnym urodzit sie chlopiec.

Pan Andrzej: Za zgodg komendanta i naczelnego lekarza
ponad siedem miesiecy przezytem w pralni esesmanskie;
miedzy stosami czystej bielizny. Opiekowaty sie mna wiez-
niarki, az niemiecki zotnierz wywidzt mnie w koszu z bieli-
zng poza obodz. Do Zakonu Sidstr Elzbietanek w gdanskim
Wrzeszczu. Stamtad miatem trafi¢ na germanizacje.

Dwie matki, dwéch ojcéw i prawo do uzywania trzech
nazwisk? Przez siedemnascie lat dociekat, kim jest.
Jego zycie balansowalo na linie miedzy nieznanym
1 nierozpoznanym.

W dokumentach przez lata mial zapisane, ze urodzit
sie 4 sierpnia 1944 roku w Warszawie. Jak w odpisie
skréconego aktu urodzenia z 22 sierpnia 1951 roku:
Z ojca Wactaw Feliks Kruk i matki Helena Kruk'.

W rzeczywistoSci, jest tego pewien, przyszed! na swiat
miedzy 17 a 21 sierpnia. Najprawdopodobniej w nocy
z 20 na 21. Ale nie w Warszawie, a w KL Stutthof, obo-
zie koncentracyjnym. Kiedy pierwszy raz tam pojechat,
w 1983 roku, przez godzine wymiotowat.

1 Zachowano oryginalne sformutowanie zapisu urzedowego. Nazwisko pana
Andrzeja oraz jego rodzicéw zostato zmienione.
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Miejsce urodzenia — zapisane po polsku ,Sztutowo” —

uzyskal dopiero postanowieniem Sadu Okregowego
w Warszawie 10 lipca 2000 roku. Sad stwierdzit tez, ze
nie jest biologicznym dzieckiem Wactawa i Heleny
Krukow.

Przedsionek piekfa. Przystanek kolejki waskotorowej ,Stutthof Waldlager” (kadr z fil-
mu, maj 1945) | Archiwum Muzeum Stutthof



Z6tta koperta

Pan Andrzej: W 1950 roku przenieslismy sie z £ odzi do War-
szawy. W 1953 roku miatem dziewie¢ lat, po raz pierwszy
zadatem sobie pytanie: ,Kim jestem?”. Zajrzatem do biurka
ojca — pamietam, byto ono ciezkie, masywne — i znalaztem
z0ttg koperte z gotyckim nadrukiem Feldpost (poczta polo-
wa), a w nigj jakies dokumenty i kartke, rodzaj fiszki, z na-
zwiskiem zapisanym czarnym atramentem. Byto mi obce.
Obcobrzmigce. Mozliwe, ze francuskie. Nie zapamigtatem.
Zawsze miatem kiepskg pamieé¢ do nazwisk i tytutdw. Oj-
ciec, zwykle opanowany i spokojny, akurat wszedt do pokoju.
Wsciekt sig, jak nigdy. Wyrwat mi koperte i dat reprymende.

Za jaki$ czas znowu zajrzatem do tych dokumentdw, aby
przepisac¢ tajemnicze nazwisko. Dokumentow juz nie byto.
Kartki takze. Zamiast niej w zottej kopercie byt mdj akt uro-
dzenia i odreczny dopisek ojca na kopercie: ,Papiery An-
drzeja”. Nie mam watpliwosci, ze zawarto$c¢ koperty zostata
zniszczona, aby nie byto sladu mojej adopcii.

W prywatnym archiwum pana Andrzeja zachowala sie
tylko koperta z gotyckim nadrukiem Feldpost.

Grzebat Pan w rzeczach ojca?
Pan Andrzej: Tak, tak, bo cos$ mi nie pasowato. Mam nie-
typowa grupe krwi (A1B/Rh-). Bytem ciemnym szatynem

0 piwnych oczach, a rodzice mieli oczy niebieskie i blond
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wiosy. Czesto przy mnie przerywali rozmowy, zmieniali wat-
ki. W powietrzu unosity sie niedomdéwienia. Kamuflowali sie.
Jakby moéwili szyfrem. Nie chcieli rozmawia¢ o moim dzie-
cinstwie. Czutem, ze cos ukrywajg. Ale nie byli w tym dosko-
nali. Méwigc o mnie, uzywali trzeciej osoby. ,Wiesz, ze ona
ma chrzesniaka, ktéry ma Andrzej na imig”, matka zwracata
sie porozumiewawczo do ojca. Po gestach, tembrze gtosu,
mowie ciata kojarzytem, ze mdéwig o mnie.

To samo wyczuwatem u innych. Na przykfad u sgsiadow.
Mieszkalismy wtedy w todzi, w domu filmowcdéw, przy Na-
rutowicza 67, na rogu Lindleya, mieszkanie 112. Kiedy przy-
chodzitem do Perskich, zona Ludwika, rezysera filméw do-
kumentalnych, montazystka Ludmita (zwana Lalg) Niekraso-
wa-Perska, witata mnie stowami: , O, przyszedt nasz Francu-
zik”. Oni byli przekonani, ze znam swoje pochodzenie.

Skad ten ,,Francuzik”, myslat Pan?
Pan Andrzej: Na poczatku zrzucatem to na karb swojej nie-

typowej urody. Dzieci polskie miaty okragte gtowy. Moja byta
bardziej wycofana.

2 W pazdzierniku 1951 roku Wytwérnia Filméw Dokumentalnych przeniosta
Wactawa Kruka z Eodzi do Warszawy, dokad przeprowadzita sie cala rodzina.



Popychadio

Znaki ostrzegawcze narastaly latami. Od dziewiatego,
a wyrazniej od jedenastego roku zycia, kiedy od daw-
na mieszkalimy w Warszawie. Ojciec rzadko bywat
w domu. Duzo pracowal. Do ostrych konfliktéw docho-
dzilo z matka.

Kim byta?

Pan Andrzej: W Warszawie zajmowata sie domem, a w to-
dzi pracowata jako kasjerka w kawiarni Mokka przy Piotr-
kowskiej. Zona wiasciciela byta mojg matkg chrzestna.
Bywali tam filmowcy, aktorzy, pisarze i dziennikarze. Takze
ubecy w cywilu i chtopcy z lasu, ale nie rdwnoczesnie. Na
wystawie stat Mikotaj zrobiony z krepiny, bibuty i waty. Miat
mniej wiecej trzydziesci centymetréw. Kiedy Mikotaj stat po
lewej stronie wystawy, sygnalizowat ,zotnierzom wykletym”,
ze nie moga wchodzi¢, bo na sali sg ubecy. Po prawej byt
znakiem, ze nic im nie grozi. Matka zarabiata tam wtedy tyle,
co ojciec w wytworni filmowej.

Ale wazniejsze byty nasze relacje. Matka coraz czesciej
byta wobec mnie opryskliwa, apodyktyczna. Ztosliwa, ka-
sliwa choleryczka. Traktowata mnie jak maskotke i ciggle mi
czegos zatowata. Innym dzieciom w rodzinie — na przyktad
bratanicy i bratankowi — kupowata ubrania, nawet catkiem
drogie jak na dwczesne czasy, a mnie nic.
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Dochodzito do zgrzytdw, nieprzyjemnych sytuacji, do awan-
tur. O byle co. Matka wystugiwata sie mng: kazata mi biega¢
po zakupy, wyprowadzac¢ na spacery psa, wynosi¢ smieci,
trzepa¢ dywany. Traktowata mnie jak popychadto. Jak za-
bawke. Karcita i egzekwowata postuszenstwo. Czesto bita
mnie smyczg, a gdy pies warczat w mojej obronie, tez obry-
wat. W rzeczywistosci wychowywaty mnie gosposie.

Brakowato mi ciepta, pocatunku, mitosci. Widziatem, jak inne
matki swoje dzieci przytulaty, catowaty, gtadzity po gtowach.
W stosunku do mnie matka utrzymywata chtodny dystans.
Wilokto sie to latami. Pamietam, jak kiedy$ siedziatem na
tawce na skwerze. Czutem suchos¢ w ustach, a po chwili
stony smak sptywajgcych mi po twarzy tez. Mysli gonity jed-
na druga: co robi¢? Jak wydostac sie z tej matni?

Czesto zastanawiatem sie: skad sie u nigj bierze taki stosunek
do mnie? Wiedziatem, ze lekarz skierowat jg w sanatorium na
badania psychiatryczne. Ale szybko stamtad uciekta.

Zrozumiatem tez, dlaczego tak tatwo matka wysytata mnie
w wieku kilkunastu lat na trzymiesieczne kolonie dla dzieci
wojny z naukg, obozy, albo podrzucata na wakacije swojej ro-
dzinie lub obcym ludziom. Wreszcie zupetie wyparta mnie
z grona bliskich, wysytajac do prywatnego liceum ojcow pija-
row w Krakowie, gdzie umieszczono mnie w internacie. U pi-
jaréw byt rezim. Nie miatem tam nazwiska, tylko numer: dzie-
wiecdziesigt cztery. Jak kto$ do mnie telefonowat, to ksigdz
wchodzit na sale i wzywat: ,Numer dziewiecdziesigt cztery!”.
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Wsrdd krewnych matki takze czutem sie nieswojo. Jakby
traktowano mnie na dystans. Po macoszemu. Wszystkie
bratowe matki uwazaty mnie za obcego. Nie okazywaty tego
obcesowo, ale unosito sie to w powietrzu. Jak kteby dymu
Z papieroséw, palonych przez matke w strasznych ilosciach,
codziennie po szescdziesiat.

Tylko w jednym musze matce oddac sprawiedliwosé: potra-
fita zdoby¢ dla mnie z amerykanskich paczek witaminy, pe-
nicyling i inne lekarstwa, ktdre uratowaty mnie przed gruzlica
i Smiercig. Zmuszata mnie do picia tranu. We wczesnym dzie-
cinstwie przechodzitem ostrg anemie. W ptucach, jak wyka-
zato przeswietlenie, miatem dziure wielkosci ziarnka pieprzu.

Ale z jej powodu stracitem zaufanie do ludzi. Statem sie twar-
dy, stanowczy i czujny. Niestety, trauma rodzinna przetozyta
sie na mojg edukacje. Zaczatem opuszczac sie w nauce.

Juz kilka lat wczesniej, mniej wiecej w dwunastym roku zy-
cia, postanowitem sie usamodzielni¢. Zaczatem na siebie
zarabiaC. Trzepatem sgsiadom dywany, mytem okna, wior-
kowatem parkiety.

Z ojcem miatem zupetie inne relacje, silng ni¢ porozu-
mienia. Ale byt bardzo pochtoniety praca, coraz czesciej
wyjezdzat do Warszawy, gdzie wspottworzyt Wytwornie Fil-
mow Dokumentalnych i realizowat kolejne edycje Polskiej
Kroniki Filmowej. Nawet nie zauwazat, co matka ze mng
wyprawiata.
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Raz poprositem go o kieszonkowe. ,Moge ci dawac co
miesiac piecdziesigt ztotych” — ustyszatem. Na to odpartem:
,1ato, przeciez, jako filmowiec i rezyser, zarabiasz bardzo
porzadnie w stosunku do innych obywateli. Szes¢ i pot ty-
sigca. Nie wyobrazam sobie, abys mi dawat pie¢dziesiat zto-
tych, bo to mi starczy co najwyzej na dwa bilety do teatru”.
| ustyszatem: ,Ale kino masz za darmo”. Wystarczyto, ze
bratem legitymacije ojca. Chodzitem tez na koncerty jazzo-
we, symfoniczne, na operetki i do teatréw dramatycznych.
Ostatecznie ojciec zaproponowat, ze bede jego asystentem
przy montazu. Na poczatku krecit nosem, ale zgodzit sie na
szescset ztotych miesiecznie. Dla dwunastoletniego chiopa-
ka byly to gigantyczne pienigdze, bo na miescie najnizsze
ptace siegaty siedmiuset, oSmiuset ztotych. Kleitem Scinki,
ojciec montowat.

Pamietam, byt pazdziernik 1956 roku. MieszkaliSmy juz od
kilku lat w Warszawie. Siedziatem na latarni i widziatem te
ttumy na Placu Defilad podczas przemowienia Wiadystawa
Gomutki. W mojej ocenie byto tam ponad milion ludzi. W ttu-
mie dostrzegtem pomalowang na czarno trumne z tektury,
z biatym napisem ,,Rokossowski”, a Konstanty Rokossowski
stat na trybunie w mundurze marszatka Polski obok | sekre-
tarza KC PZPR, Wiadystawa Gomutki. M&j los natozyt sie na
losy kraju. Na tyk wolnosci.

Ale, szczerze méwigce, polityka mnie nie interesowata. Lgna-
tem do harcerstwa, bo tam ¢wiczytem floret, bieganie, strzela-
nie — miatem dziewiec¢dziesiat trzy trafienia na sto mozliwych.



Blef

Pan Andrzej: Pewnosc co do adopcji przyszta w wieku szes-
nastu lat. Najpierw brat matki wzigt mnie na motocykl WFM
i zawidzt pod Stutthof. Nie wiem, po co i na co, bo przeciez
nic nie pamietatem z obozu. Ale cos juz musiat wiedzie.

Kiedy pytatem matke, jak byto z tg adopcjg, odpowiadata
tylko: ,A daj mi Swiety spokdj!”.

Kolejny raz pojechatem do Wrébldw na wakacje. Wtedy
zablefowatem: ,Ciociu, jak to byto z mojg adopcjg?”. Od-
powiedziata: ,Ja tego doktadnie nie wiem, ale wie Jadwiga
Plucinska, bo ona wpadta na pomyst twojej adopciji”. Prze-
statem mie¢ watpliwosci.

Jadwiga Plucinska byfa rezyserkg filméw dokumentalnych,
scenarzystka i aktorkg, przyjacidtkg moich przybranych ro-
dzicéw. Dtugo na nig czekatem, gdyz w 1959 roku zostata
skazana na siedem lat wiezienia za szpiegostwo na rzecz
USA. Po odzyskaniu wolnosci wrécita do swego mieszkania
w Warszawie przy Wilczej. Tam jg odnalaztiem.

Po wyjsciu z wiezienia Jadwiga Plucinska méwita An-
drzejowi Krukowi, ze nie pamieta, czy byt to czerwiec,
czy lipiec 1946 roku. Potwierdzala, ze pracowata w ,,Fil-
mie Polskim” w Lodzi i zbierala dokumentacje do filmu
krotkometrazowego o domach dziecka. Ulokowane
byly przewaznie w opuszczonych wiejskich dworkach
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i patacykach. Ich centralny punkt miescit sie w Lodzi
przy ulicy Gléwnej (obecnie jest to Mickiewicza) wraz
z UNRRA?, gdzie rozdzielano dary i paczki zza granicy.

Kilkorgiem dzieci — w wieku od dwéch do czterech lat -
opiekowaly sie siostry zakonne. Nosily czarne habity
i biate, przylegajace do gléw czepki, przykryte czesciowo
czarnym welonem. Szukaly rodzin zastepczych dla sierot.
Siostra prosita mnie, czy nie mogtabym wsrod moich znajomych
znalez¢ dla tych matych dzieci, z ktorych kazde ma za sobg tra-
giczne dzieje, zastepczych rodzicow, ludzi wartosciowych, odpo-
wiednio sytuowanych, gwarantujgcych im czulq opieke rodzinng.

Uwage rezyserki zwrocit okoto dwuletni chtopczyk o sub-
telnej urodzie, smutnych ciemnych oczach, czarnowtosy, wy-
rozniajgcy sie¢ lekko Sniadg karnacjg skory, ktérego nazy-
wano Mireczkiem. Wzruszyta jg gleboko jego tragiczna
historia. Od siostry zakonnej dowiedziala sie, ze jest to
dziecko urodzone w obozie hitlerowskim Stutthof koto Gdan-
ska (...). Zaopiekowaly si¢ nim siostry zakonne. Z dalszej
opowiesci wynikato, Ze jego ojciec byt takze cudzo-
ziemskim wieZzniem i rodzice chtopca zostali oboje za-
mordowani przed likwidacjq Stutthofu. Nie zostato po nich
zadnych sladéw, ustyszata rezyserka.

3 Koniec wojny spowodowal, ze siostry (elzbietanki z Gdanska - przyp. B.T.) zdecydo-
waly sig przekazal grupe sierot wojennych do o§rodka UNRRA (Organizacja Narodéw
Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy — przyp. B.T.) w Eodzi w celu znale-
zienia dla nich rodzin zastgpczych — pisze dr hab. Marek Orski w ksigzce Obywatele
francuscy w Obozie Koncentracyjnym Stutthof w latach 1941-1945.
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Pluciniska od razu pomyslala o koledze, rezyserze
z Kroniki Filmowej Wojska Polskiego, Waclawie Kru-
ku i jego zonie Helenie (ktéra przed wojng pracowata
w sklepie). Byli bezdzietnym malzefistwem i rozwazali
adopcje dziecka. Pani Helena ogromnie przejeta jego tra-
gicznym losem i vozczulona jego smutnym wdzigkiem i urodg
postanowila po rozmowie z mezem usynowic matego Mirka —
opisywala rezyserka, dodajac na koniec: OSwiadczenie
sktadam na prosbe Andrzeja Kruka, ktory usituje ustalic pra-
widtowos¢ swojego pochodzenia.

Adopcja, jak wylicza w tej relacji, poszta btyskawicznie:
przewodniczacy Miejskiej Rady Narodowej w Lodzi
zgodzitl sie na zniszczenie oryginalnych dokumentéw
dziecka przekazanych adopcyjnym rodzicom przez sio-
stry elzbietanki. Zameldowano go jako Andrzeja uro-
dzonego 4 sierpnia 1944 roku w Warszawie.

Inicjaly imienia i nazwiska, jak powiada pan Andrzej,
mialy upamietnia¢ Armie Krajows, do ktérej w cza-
sie okupacji nalezal Wactaw Kruk. O tej nieformalnej
adopcji wiedzialy tylko Jadwiga Pluciniska i jej siostra,
Irena Starowa. Wtajemniczeni umoéwili sie, ze zapad-
nie nad nig kurtyna milczenia.

Pan Andrzej: Na poczagtku rodzice bardzo to ukrywali.
Poza kodzig matka udawata, ze byta w cigzy i mnie urodzi-
ta. Ale, tak naprawde, byta to tajemnica poliszynela. Wielu
wiedziato. Mistyfikacja miata krétkie nogi, bo mieszkalismy
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w todzi, w kamienicy filmowcow przy Narutowicza 67,
mieszkania 11.

Rzeczywiscie, Helena Kruk nie utrzymata dtugo tajem-
nicy. Zwierzyta sie z niej przyjaciétkom. Andrzej wten-
czas nie wiedzial, ze nie jest ich rodzonym synem.

Jadwiga Plucinska: Dopiero gdy jego ojciec lezat na tozu
Smierci pan Andrzej definitywnie dowiedziat sie prawdy
0 swoim pochodzeniu, co do ktérego miat juz od kilkunastu
lat pewne podejrzenia®.

Kropke nad ,i” w dociekaniach pana Andrzeja co do
adopcji miat postawic¢ jego przybrany ojciec, Wactaw
Kruk, tuz przed $miercig w 1981 roku.

Pan Andrzej: Lekarz powiedziat mi, ze nie zostato mu dtu-
z€j, jak dwa dni zycia. Doradzit, bym z nim porozmawiat.

Odwazytem sie powiedzie¢ ojcu o swoich domystach, o tym,
co wiem. Postawitern go w takiej sytuacji, ze nie mogt za-
przeczy¢. Wiem, ze nie jestes moim biologicznym ojcem,
ale czy to prawda, ze urodzitem sie w obozie? Potwierdzit,
ze urodzitem sie w Stutthof. Ze bytem synem francuskiej pot-
-Zydéwki. Nazwiska juz nie pamietat. Potwierdzit adopcie,
ale wiecej nie chciat o tym rozmawiac. Byt powsciggliwy.
Albo moéwit, albo milczat. Dat tylko jeszcze wyraz temu, jak

4 O$wiadczenie rezyserka zlozyta w grudniu 1983 roku w biurze notarialnym.
Zmarla w kwietniu 1999.
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jestem mu drogi: Jestes moim synem i skoriczmy te roz-
mowe. To byto ostatnie zdanie, jakie od niego ustyszatem.
Zmart 10 kwietnia 1981 roku na raka.

Czy nie pytalem matki? Pytatem, ale w ogdle nie chciata
o tym rozmawia¢. Nie pamigetam! Nie gadaj bzdur! — wy-
krzykiwata. Takie byly jej reakcje. Jak zwykle agresywne.
Zmarta dwa lata pézniej.

29 kwietniu 1999 roku Sad Rejonowy dla miasta sto-
tecznego Warszawy zaprzeczyl rodzicielstwo przyspo-
sobionych rodzicéw: Matzonkowie Helena i Wactaw Kruk
dwuletniego chtopca — prawdopodobnie syna francuskiej Zy-
dowki, urodzonego w obozie koncentracyjnym Stutthof, wzieli
od Siostr Zakonnych Elzbietanek z Lodzi pod swojg opieke.
Dokumenty chtopca zostaly zniszczone. Na podstawie ustne-
go oswiadczenia Wactawa Kruka zostat sporzgdzony akt uro-
dzenia Andrzeja Kruka w dniu 25 wrzesnia 1946 roku w War-
szawie jako syna Heleny i Wactawa Krukow. Matzonkowie
Kruk, nie majqgc biologicznego potomstwa, dokonali wigc nie-
formalnej adopcji dziecka. Pozwany Andrzej Kruk dowiedziat
sig, ze nie jest biologicznym dzieckiem swoich rodzicow, lecz
zydowskim dzieckiem, urodzonym przez wigzniarke obozu
Stutthof, gdy miat lat kilkanascie [sic!]. Jego przybrany ojciec
potwierdzil te fakty na tozu Smierci.



	Wstęp
	Ludzie traktują swoje życiejak brudnopis
	Żółta koperta
	Popychadło
	Blef
	W poszukiwaniu tożsamości
	Z obozu do obozu
	Brak adnotacji
	Retrospekcja
	„Oblatana”, a nic nie wie
	Przeznaczony do germanizacji?
	Pamięć zawodzi, myśli się plączą
	W zakonie elżbietanek
	List z Rzymu
	W sierocińcu
	Adopcja
	Poza statystykami
	Bezwzględni mordercy
	Zwłoki do pieca
	Narodziny w piekle
	Pielęgniarka dla niemowląt
	Narodziny na barce
	Nie burzyć pięknej wizji
	Dziury w dokumentacji
	Siedem wpisano do akt
	Nie ma śladu ciąży
	Roztrzaskana główka
	Zwilżone oczy, czyli kłamstwa esesmana
	Nie wie, kim jest
	Naukowy dystans
	Nie burzyć świata
	Opinie ekspertów
	Skutki poobozowe
	Zszywanie sieci 
	W poszukiwaniu matki
	Tajemnicze spotkanie
	Zacieranie śladów, czyli o tym,jak Andrzej się powiesił
	Syn zbrodniarza?
	Moja ojczyzna, Francja
	Oskarżony
	Pokrzywdzony
	W Instytucie Pileckiego
	Symulakrum
	Unikatowe świadectwo 
	Przybrany ojciec
	Pierwsze ślady wojny
	Propaganda niemiecka
	W jaskini Goebbelsa i Hitlera
	Warszawa walczy!
	Przesłuchania
	Odbudowa polskiej kinematografii
	Peerelowska propaganda
	Nagroda w Cannes
	Wizerunek zakłamany
	Kolejne laury
	Poetka
	Można urodzić się w pieklei rozmawiać z kosmitami 
	Epilog
	Podziękowania

